«Sam tuvo dos vidas: las peliculas, que fueron la realidad, y la vida,

que fue una ilusiény.
[Katy Haber, amiga, amante y colaboradora de Peckinpah de 1971 a
1977)

«Sam sentia inclinacién a la autodestruccion. No sé por qué, pero
es una tendencia morbosa que tienen algunos artistas.
[Stella Stevens, actriz, productora, directora y modelo]

«La contribuciéon de Sam al cine del Oeste probablemente sea
igual a la de Orson Welles al cine negro: tallé la Idpida de su
tumbap.

[Paul Schrader, guionista y director de cine]

«Mis tripas, mi vida y todo mi ser estdn en esa pantalla. Estd todo

ahi. Todo lo que siento, todo lo que soy, estd ahi. Al levantarte cada

mariana, te comprometes. Intentas hacerlo lo mejor posible.
[Sam Peckinpah]

«El nombre de algunos directores se convierte en una especie de
sello, de firma, e incluso, en una amenaza. Sam Peckinpah llevaba
uno de esos nombres. Sus colegas le adoraban y le temian. Los
criticos le veneraban y le despreciaban. Era un hombre dificil, vi-
sionario, radical y excesivo tanto dentro como fuera de la pantalla.
Al igual que John Ford antes que él, Peckinpah se convirtié en el
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rasero por el que se juzgaba el género del Oeste. Al igual que Al-
fred Hitchcock, se convirtié en una herramienta de marketing poco
comun, en un director de personalidad sobredimensionada, que
vendia entradas por si solo. La estilizada violencia de la que Pec-
kinpah fue pionero, refleja un momento histdrico exacto: Vietnam,
los magnicidios, lo que parecia el fin del mundo. El debate que
empezé Sam Peckinpah, especialmente sobre la violencia y Esta-
dos Unidos, continua hasta hoy. Su breve pero brillante carrera fue
muy variada. Sin embargo, fue su labor como director de peliculas
del Oeste la que causé mayor impacto. Nacid en 1925 en Fres-
no, California, que para él era la dltima frontera del viejo Oeste.
Con su hermano mayor “Denny” y su hermana pequeria Fern Legq,
habia mucho que explorar en el rancho de los Peckinpah y sus
alrededores. Las montafias y las tierras salvajes que lo rodeaban
quedaron grabadas para siempre en la memoria de Sam. Se pasé
toda la vida intentando volver alli y por el camino redefinié el gé-
nero del Oeste».

[El Oeste de Sam Peckinpah (Tom Thurman, 2004)]
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David Samuel «<Sam» Peckinpah nacié el 21 de febrero de 1925 en
el monte Peckinpah, una montafa de Estados Unidos al norte de
Fresno, California, adquirida por su abuelo en 1868. Paso su infan-
cia alli, en el condado de Madera, valle de San Joaquin. Hombre de
accion, ya de adolescente preferia las actividades del rancho Den-
ver Church —tales como aprender a disparar y marcar ganado— a
las clases de su colegio, del que le interesaba particularmente el
equipo de futbol americano.

En su familia habia dos muchachas que cuidaban de los nifios.
Las dos eran indias. Sam, al principio de su carrera, decia que era
medio indio. Era mentira. Su familia era de las islas Frisias. Tenia
raices germanicas.

Vivian en diez hectéreas y luego compraron otras cuatro adya-
centes. Tenian una vereda en la que habia olivos e higueras. Tenian
campos abiertos y vallados. Tenfan caballos.

La familia de su padre tenia un aserradero. Su abuelo habia sido
juez y fiscal. Después se hizo congresista. Su madre vivia en Was-
hington, pero su pasién eran las montafias. A Sam le encantaba la
montafa. Iba de caza con su perro y su hermano Denver. Queria
mucho a su hermano mayor. Se despertaban por la noche e iban
a cazar mapaches.

Peckinpah apenas recre6 el mundo moderno. Y cuando lo hizo
fue con disgusto y horror. Las ciudades no eran lo suyo.

Reflej6 muchas de las experiencias que vivid cuando era un
nifio. Consideraba que el Oeste estaba muriendo y trataba de en-
contrar la forma de explicarselo a Estados Unidos.
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Sam habria sido un amante del cine del oeste aunque hubiese
crecido en Brooklyn, porque leia mucho sobre el tema. Era un fa-
natico de la cultura del Oeste.

La frontera entre Texas y México a finales del siglo XIX despert6 la
imaginacion de Sam. Fue el catalizador de sus mejores obras. Podia
rodar grandes peliculas en otro sitio, pero donde se crecia era alli.

«Aunque hubiese nacido en Fresno, si me hubiese contado que
habia nacido en Texas, me lo habria creido. Si me hubiese con-
tado que era de Arkansas, Georgia, Tennessee, o de otro sitio
asi, me lo habria creido. Hay algo en los hombres como él y en
las peliculas que hacia, que se siente, se percibe, que huele al
corazén de la tierrap.

[Billy Bob Thornton, actor y director de cine]

Se encontraba més coémodo en el mundo sobre el que rodaba
peliculas, sobre todo en el Oeste. Pero incluso dentro de sus pe-
liculas del Oeste existia invariablemente la sensacién de que los
hombres estaban fuera de su tiempo. Sam era un hombre que
estaba fuera de su tiempo.

Sus padres tenian muchos problemas. Lo que habia entre ellos
no era una gran historia de amor. Fue un matrimonio de conve-
niencia orquestado por el padre de ella. Ella y Sam tenian una
relacién muy turbulenta. Sam era su favorito, pero él detestaba las
expectativas que su madre tenfa puestas en él.

Debido a sus frecuentes problemas disciplinarios, sus padres
terminaron enrolando a Peckinpah en la Academia Militar San Ra-
fael. Curso estudios de Derecho. En 1943, se unié al Cuerpo de
Marines de los Estados Unidos, y luego de dos afios fue enviado
a China con la tarea de desarmar a los soldados japoneses y repa-
triarlos tras el término de la Segunda Guerra Mundial. Aunque no
particip6 directamente en combates armados, Peckinpah declar6
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haber sido testigo de numerosos actos de tortura y asesinato de
civiles. Durante sus Ultimas semanas como Marine, pidio ser dado
de baja en Pekin para poder contraer matrimonio con una joven
local. La chica rechazd su proposicion.

Su padre querfa inculcarle mas disciplina de la que Sam estaba
dispuesto a aceptar. Lo mando a una escuela militar, porque pensé
que alli recibirfa una educacién mds estricta, al estilo militar. Pero
fue inutil. Sam siempre hizo lo que quiso. Fue el que maés arrestos
tuvo en la historia de la academia. La Marina no le fue bien a Sam.
Hay mucha disciplina, pero anula tu capacidad de pensar por ti
mismo, de tomar tus propias decisiones.

Tras retirarse del ejército, Peckinpah regresé a Los Angeles para
ingresar en la Fresno State College, donde estudié Historia. En ese
tiempo conocié a Marie Selland, con la que contrajo matrimonio en
1947. Fue ella quien introdujo a Peckinpah en el departamento de
teatro en la Universidad de Fresno, donde no tardaria en mostrar su
interés por la direccién.

Se diplomd en Arte Dramético y fue productor, director y actor
de teatro en Los Angeles. Particip6 en el montaje de obras de Mo-
liere, Ibsen y Pirandello, entre otros. Durante su Gltimo afio como
estudiante, ya adapté y dirigid una versién de una hora de dura-
cion de la obra de Tennessee Williams £/ zoo de cristal. Después
de graduarse en 1948, Peckinpah comenzé a estudiar drama en
la Universidad del Sur de California. Una vez terminada su nueva
etapa formativa, marché a Hollywood en 1949 y consiguié un tra-
bajo como utilero en la KLAC-TV, con la convicciéon de que la ex-
periencia podria llevarle a trabajar en el cine. Desarrollé labores de
barrendero, encargado de vestuario, regidor y foquista; recalé en la
compafiia televisiva CBS; a través del director Don Siegel entré en
contacto con un productor independiente de la Allied Artists, que
decidié emplearlo como asistente de cdmara. Trabajé como actor
y director de didlogos para peliculas de Jacques Tourneur y Charles
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Marquis Warren. En 1954 Peckinpah fue contratado como director
de didlogos de la cinta Motin en el pabelléon 11 (1954), de Don
Siegel. Més tarde trabajarfa como asistente del director en cuatro
cintas mas: Private Hell 36 (1954), An Annapolis Story (1955), La
invasion de los ladrones de cuerpos (1956), y Crimen en las calles
(1956). Estos trabajos le permitieron construir una carrera como
potencial director.

«Nunca fui un estudiante de cine. Me gustaba ir al cine. Estudiaba
teatro y ahi es donde empecé a trabajar. Mis comienzos son de
director teatral. Pasé de participar en algin rodaje en México a tra-
bajar como ayudante en la KLAC-TV y crear mis propias historias.
Fui director de didlogos con Don Siegel. Escribi algun guion para
La ley del revolver y dirigi un capitulo de Broken Arrows.

[Sam Peckinpah]

Fue Siegel quien le recomendd a Peckinpah que se dedicara a la
confeccion de guiones para westerns. Gracias a estos guiones, en
su mayorfa televisivos (escribe diversos guiones para la serie Guns-
moke), en 1958 conseguiria el puesto de director en uno de los
episodios de la serie Broken Arrow (1956-60), y posteriormente
en la serie Klondike (1960-61).

Peckinpah es un personaje que, por su biografia y su obra,
merece ser leido desde las categorias politico-ideoldgicas de la
Guerra Fria. Se puede ensayar la representacién de Peckinpah
como un pedn (mas o menos involuntario, y que incluso pudo
revelarse, o intentarlo, en algiin momento) en este contexto: por
lo pronto, tras pasar por el ejército y China, se convierte en un
agente mas del oficialismo ideoldgico: los westerns servian como
apologia del individualismo del héroe frente a la corrupcion de la
sociedad, y Gunsmoke fue el producto anticomunista més exitoso
del macartismo.
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En América la idea era que el pais tenia el destino Unico de
combatir las fuerzas del mal en todo el mundo. Este mito estaba
personificado en su programa de television favorito: Gunsmoke.
Este programa tenia un efecto saludable en el publico america-
no, porque mostraba el conflicto entre el bien y el mal de forma
tal que seria fdcilmente comprensible para todos. El héroe usa
sombrero blanco, dispara mds rdpido que los malos; los buenos
ganan. Y no es sélo que los buenos ganen, sino que los valores
son claros. iEsto es América! Vamos a triunfar sobre los malos
que tratan de destruirnos a nosotros y los valores de la frontera
occidental.

[«El poder de las pesadillas», documental de la BBC]

La Guerra Fria produjo peliculas hollywoodenses anticomunistas.
Eran melodramas virulentos donde los protagonistas o desperta-
ban a los peligros del comunismo, y lo olfateaban o morian por su
error al creer que el comunismo era algo bueno. Alternativamente,
la amenaza roja podria tomar una forma alienigena, como en La
invasion de los ladrones de cuerpos (1956), dirigida por Don
Siegel, el mentor de Peckinpah. El cineasta mds asociado con las
peliculas de la Guerra Fria es el estadounidense Sam Fuller. Su
representacion de la violencia establecié un precedente para las
peliculas por venir, particularmente en las peliculas de los afios 60
y 70 de Arthur Penn y Sam Peckinpah.

[Susan Hayward, Cinema Studies: The Key Concepts, pagina 460]

Durante sus afios en television Peckinpah reunié un grupo de
actores (Strother Martin, R. G. Armstrong o Warren Oates) que le
acompafiarian en sus posteriores peliculas.

Peckinpah fue el responsable del nacimiento de dos series de
television: El hombre del rifle (1958-63), y The Westerner (1960).
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También fue autor de tres peliculas en 16 mm; y fue guionista para
varios westerns como un primer borrador de E/ rostro impenetra-
ble (Marlon Brando, 1961) o Gloriosos camaradas (Arnold Laven,
1964). De 1959 a 1960, Peckinpah oficiaria como productor de
The Westerner, ademas de escribir la mayoria de los guiones y
dirigir cinco de los trece episodios que conformaron la serie. The
Westerner fue alabada mundialmente por su originalidad e inteli-
gencia. Gracias a eso durd media temporada completa. Luego de
la cancelaciéon del show, la estrella de éste, Brian Keith, fue contra-
tado para protagonizar el western Comparieros mortales (1961).
Keith no tardaria en sugerir a Peckinpah como director de la cinta,
idea que al productor Charles B. Fitzsimons (hermano de Maureen
O'Hara) le pareci6 adecuada.

«ntenté contar ciertas historias en The Westerner, EI hombre del
rifle y La ley del revélver. Conseguimos que algunas de ellas pasa-
ran la censura. Ahi supe que queria dedicarme al cine».

[Sam Peckinpah]
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Companeros mortales
(The Deadly Companions, 1961)

Tenian una historia en la que crefan, estaban buscando director y
querian que la protagonizase Brian Keith. Keith les dijo que conocia
a un director de televisidn joven que crefa que resultaria perfecto.
Se reunieron con Sam, vieron algunos episodios y pensaron que
era el hombre adecuado. El padre de Sam estaba muy orgulloso
de The Westerner. Le parecia una mirada muy honesta a la vida en
un rancho a principio de siglo, que era lo que Sam pretendia. Fue
una relacién muy estrecha la de Brian Keith y Sam.

Habfan contratado a Peckinpah para dirigir ese proyecto y él
trataba de hacer todo lo posible para que los personajes resultasen
creibles.

El guion era una pardbola muy sencilla. Resultaba casi biblica.
Maureen O'Hara es una madre cuyo hijo es asesinado acciden-
talmente por Brian Keith en un tiroteo callejero al principio de la
pelicula. Movido por el deber y los remordimientos, Keith cabalga
con la madre por el desierto durante tres dias para enterrar al hijo.
Ella es viuda y quiere que descanse junto a su padre.

La pelicula es la historia de una venganza, pero es una historia
en la que el personaje decide no vengarse.

Comparieros mortales anticipa el tema del Oeste moribundo
que Peckinpah continuaria refinando a lo largo de su singular carre-
ra. Y marcé el inicio de sus batallas épicas con los productores.

Charlie Fitzsimons, el productor, se mostré muy opresivo con
Sam durante el rodaje. Se paso toda la pelicula al lado de Sam
diciéndole dénde debia poner la cdmara y como habia que esceni-
ficar cada escena. Sam tuvo que arreglarselas como pudo cuando
Fitzsimons no estaba presente, para darles sus pequefios toques y
matices a las escenas.
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«Companeros mortales es una de esas peliculas que parece un
diamante de gran cine en bruto. Es la impresion que causa. Que-
da claro que el director sabia lo que se traia entre manos. Sabia
como retratar a los hombres para que parecieran la version cine-
matogrdfica de cémo deben ser los hombres, fieles a un ideal de
honor. La pelicula contiene una combinacién de honor y angustia
que recoge los restos del siglo XIX y las peores neurosis del XX, y
hacen que merezca la pena verlay.

[Elvis Mitchell, critico]

Charles Fitzsimons decidid aprovechar el tiron y rodar una se-
gunda parte. Brian le dijo que lo haria si podia elegir al director. Una
pena. El guion era horrible y no podian reescribirlo. El productor
crefa que el libro era una obra maestra y lo iba a adaptar el propio
autor. Pero pronto sonaria el teléfono y vendria un proyecto mejor.
Algo con lo que poder identificarse y que se pudiera reescribir. La
historia de una antigua pareja del viejo Oeste cuyo mundo desapa-
rece en los albores del siglo XX. Una historia sobre la moralidad en
un escenario perfecto.
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Duelo en |la alta sierra
(Ride the High Country, 1962)

Duelo en la alta sierra es uno de los Ultimos westerns clasicos y
uno de los primeros westerns modernos.

La critica Pauline Kael lo definid como «tal vez el méas sencillo,
tradicional y grécil de todos los westerns modernosp.

El guion definitivo fue reescrito por William S. Roberts y el propio
Peckinpah de forma no acreditada, y uno de los primeros atractivos
del film reside en la participacion de Randolph Scott (de sesenta
y cuatro afios de edad) y Joel McCrea (de cincuenta y siete afios)
en los papeles protagonistas, aspecto que contribuyé sobremane-
ra a reforzar la aureola decadente o, como vino a denominarse
a partir de ese momento, crepuscular de esta magnifica obra de
Peckinpah.

Desde el momento en que Richard Lyons le envid el guion,
Sam supo ver la oportunidad de hacer algo grande. Contaba con
dos vaqueros legendarios y envejecidos que habian sobrevivido a
su publico. Sus peliculas ya no ganaban dinero y ellos rondaban
los sesenta afios. Su papel de figuras del cine del Oeste, de es-
trellas de cine, de iconos miticos, estaba perdiendo relevancia. Era
la oportunidad para adaptar un guion a su medida con todas las
asociaciones de los westerns que habian protagonizado.

Peckinpah paso del realismo y la ironia a la preocupaciéon mitica
por el Oeste.

Lo que siempre atrajo a Peckinpah eran los momentos en los
que te creces ante un contratiempo y acttias. Hay una frase en
Duelo en la alta sierra que dice que hay que entrar en casa justifi-
cado, decidido a hacer algo superior a lo que crees que eres capaz
de hacer. Mucha gente se rinde, se vende o lo que sea. Hay que
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vivir la vida como una persona honesta. Cada uno a su manera. Y
vivir o morir por ello.

Duelo en la alta sierra es un claro intento por parte de Pec-
kinpah de poner a su padre en pantalla, en el personaje de Steve
Judd que hacia Joel McCrea. De ahi lo de querer entrar en casa
justificado. Su padre murié mientras rodaba esa pelicula y le afecté
mucho. Queria rendirle homenaje y llegd demasiado tarde.

En Duelo en la alta sierra destaca la dicotomia entre dos va-
queros viejos, dos agentes de la ley. Uno de ellos ya ha caido y
el otro se niega a admitir la decadencia. Es obvio que no puede
hacer nada mas y entonces se ve obligado a actuar en contra de
Su amigo.

Duelo en la alta sierra tenia un pie en la era de los westerns
tradicionales que rodaba John Ford y otro en el futuro. Las peliculas
de Peckinpah trataban a la vez sobre el pasado de Estados Unidos
y el futuro al que se encaminaba. Es una figura de transicién que
refleja los cambios que estd sufriendo la sociedad.

Peckinpah forzaba la situacién hasta que los actores no se habla-
ran entre si, ni el equipo con los actores, ni los actores con el equi-
po, Nni los especialistas, ni nadie. Era un desbarajuste total. Dejaba
que las cosas siguieran asi durante dos dias, o quizé tres, y después
empezaba a recolocar los pedazos con él como figura central. Asf
conseguia controlar toda la pelicula. Y funcionaba.

De vuelta en el estudio, surgen nuevos problemas. El responsa-
ble del montaje dice que el material no sirve. Los éngulos de cdma-
ra son confusos y no hay manera de montar el final. Como nadie
quiere perder tiempo, dejan que lo intente el propio Peckinpah. Al
finy al cabo, él es el responsable del estropicio.

Frank Santillo era un maestro del montaje. Lo editaron plano a
plano respetando el ritmo visual en lugar de reproducir el estilo de
la Metro-Goldwyn-Mayer.
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Se convirti6 en la pelicula de culto del afio. Gané todo tipo de
premios en Europa. En el Festival de Cine de Bélgica gané como
mejor pelicula y recibié el premio de los criticos de Paris. De la no-
che a la mafiana, Peckinpah se convirtié en un cineasta prestigioso.

Milagrosamente Metro-Goldwyn-Mayer la vuelve a estrenar v,
por una vez, la historia acaba bien.
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Mayor Dundee
(Major Dundee, 1965)

Tras el éxito de Duelo en la alta sierra, Sam Peckinpah y Hollywood
se encontraron momentdneamente en la misma posicion. Estaban
listos para rodar algo grande. Una produccién de un gran estudio
con actores famosos como Charlton Heston o Richard Harris, con
mas tiempo para rodar, miras mas altas y mayor presupuesto. Ma-
yor Dundee se estrend en 1965 y tenia todo lo anterior y més. Fue
un desastre de proporciones legendarias. En el platd se mascaba la
tension. Un dia Peckinpah lanzé un epiteto a espaldas de Charlton
Heston, porque conducia a sus tropas de caballeria demasiado des-
pacio colina abajo. El normalmente equilibrado Heston hizo girar a
su caballo, saco el sable y cargd contra Peckinpah, que estaba sen-
tado en una grda. El caballo de Heston pasé como un trueno por
debajo de ély cuentan que la espada casi rozé el culo del director.

Dentro de Peckinpah habia una gran obra maestra con una vision
Unica de una temética muy compleja, pero todavia no sabia cémo
plasmarla. Y en Mayor Dundee fue la primera vez que lo intentd.

Mayor Dundee empez6 siendo una pelicula sobre la guerra civil,
sobre una expedicion de castigo a México mal planeada, en la que
un oficial obsesionado con hacerse valer, acaba con sus hombres
muertos y su pafs casi enzarzado en una guerra. Es una especie de
vision implacable de un egomaniaco.

La pelicula gira en torno a la devocion del mayor Dundee por
una causa perdida. Es extrafio que Charlton Heston aceptase el
desafio. Fue quiza la Ultima vez que dejé que alguien le dirigiera.
Aqui si que escuchd al director y supo transmitir lo que Peckinpah
le pedia. Removi6 algo dentro de él que hacfa tiempo que no de-
mostraba y que no volvié a demostrar.

15
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En medio de la pelicula, el protagonista quiere renunciar a su
cometido y no asumir la responsabilidad. Eso es algo a lo que
Peckinpah se enfrentd toda su vida. En el alcoholismo vy las crisis
que sufrid hay un intento de huir de las responsabilidades. Y en
sus peliculas, los personajes siempre demuestran cierto afan de
redencion.

Era un director de televisiéon. En pocos afos habia llegado a la
cumbre de su profesion. Después rodd dos peliculas de bajo pre-
supuesto, la segunda de las cuales era extraordinaria, pero seguia
siendo de bajo presupuesto. Y de pronto le encargaron una gran
epopeya del Oeste. Nunca habia hecho nada de esa magnitud en
su carrera. Y se hundio hasta la cabeza.

Medidas econdmicas como los trajes de vinilo para la tropa
francesa que se las verd con el grupo de Dundee, resultaron una
calamidad, pues se deshacian al poco de estar bajo el sol a tempe-
raturas superlativas, contribuyendo al despilfarro.

Con las prisas por estrenar de cualquier manera, més de un ter-
cio del producto inicial se perdio, el tratamiento musical y sonoro
era pobre y descuidado y, segun el propio Peckinpah, el montaje
estaba equivocado en muchas escenas. Ademas, es muy probable
que Peckinpah ya aplicara el uso de la cdmara lenta en las secuen-
cias de la batalla final contra las tropas francesas de Maximiliano |,
una secuencia que es un claro anuncio de la masacre final de Gru-
po salvaje y marca de fébrica de las escenas de accién del cineasta
a partir de aquel momento. Sin embargo, da toda la impresion de
que solo se tuvieron en cuenta las tomas de la segunda unidad
bajo el mando de Cliff Lyons. También parece probable que se
eliminaran planos de tono gore mucho mas explicitos.

Con el estreno en abril de 2005 de la version extendida pue-
de que se interprete que asistimos al montaje completo de Sam
Peckinpah; nada més equivocado. Originalmente Mayor Dundee
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hubiera durado cuatro horas y media; los 156-161 minutos del
montaje de salvacion no parece que tampoco puedan recuperarse
nunca, pues mucho del material se ha perdido o se destruy6 en su
momento. Lo que se nos muestra es un montaje con 12 minutos
maés, sumando un total de 136, y que en su mayor parte proceden
de un casual descubrimiento en un almacén de Londres; sin em-
bargo, Sony no encontré el sonido correspondiente a esas escenas
hasta 2002, después de indagaciones agotadoras. En atencién a
la pobre banda sonora del film estrenado, se compuso una nueva
a cargo del compositor Christopher Caliendo, sustituyendo la de
Daniele Amfitheatrof. El resultado mds bien se acerca al montaje
primero que efectud el propio Jerry Bresler, que acto seguido pasé
a padecer mas mutilaciones. El film sigue siendo el mismo, v las
razones delirantes y egocéntricas de Dundee para emprender la
aventura siguen percibiéndose con igual claridad. El anélisis del
film, complejo en muchos de sus niveles, sigue siendo tan valido
antes como después de esta version extendida, a la que otorga-
remos, eso si, la contribucién a una narrativa mejor estructurada
que subsana determinados huecos e insatisfacciones en la copia
estrenada en 1965.

«Estabamos viendo lo que era un verdadero director de Hollywood.
Se pelea con los estudios por hacer su pelicula y se la cortan de
mala manera. Le arruinaron la pelicula. {Cémo se atreven a hacer
algo asi? Me acuerdo de lo cabreado que estaba Sam. Un dia lo vi
echar a un productor del rodaje. Fra de Columbia y lo mandaron
pasarse por alli. Y Sam le dijo: “iFuera de mi rodaje!” Y el productor,
que era un cobarde, retrocedid y poco le falté para salir corriendon.

[R. G. Armstrong, actor]
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Al final, Heston apoyo al joven director, pero pocos més lo hi-
cieron. Comercialmente, Columbia Pictures perdié su apuesta y la
carrera de Peckinpah parecié acabada antes de haber empezado.

Fue una experiencia de aprendizaje. Si Peckinpah no hubiese
fracasado primero con Mayor Dundee, no habria podido rodar Gru-
po Salvaje. Aspiraba a hacer algo que todavia no podia.

Peckinpah fue contratado para dirigir £/ rey del juego (The Cincinna-
ti Kid, 1965), un drama acerca de un prodigio del poquer que se ve
enfrentado a un jugador veterano en la ciudad de Nueva Orleans.
Un gran reparto para una historia de tahtres en los afios'30. Antes
de que comenzaran las filmaciones, el productor Martin Ransohoff
comenzo a recibir llamadas que hacian alusion a los problemas
que tuvo el director durante la produccion de Mayor Dundee. A
esto se sumo la insistencia de Peckinpah por rodar la cinta en blan-
co y negro. A Ransohoff le espanté la idea y detuvo la produccion
a los cuatro dias por unas supuestas escenas de desnudos no au-
torizadas; terminé despidiendo a Peckinpah (el incidente dio lugar
a un altercado fisico entre los dos), quien se vio desterrado de la
industria; no sélo no le daban trabajo, ademéas no le dejaban entrar
en los estudios, ni le devolvian las llamadas, y estuvo asi dos afos.

«Me pusieron en la lista negra porque hablaba de gente desho-
nesta que hacia trampas, mentia y robaba. Creo en la justicia y en
la palabra de un hombre. Cuando se rompe una promesa, suelo
levantarme y dar guerra.

[Sam Peckinpah]
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«Se estaba ahogando en alcohol. Lee Marvin, al que acababa de
conocer, también era alcohdlico. Muchos actores tenian proble-
mas con la bebida. Muchos eran veteranos de la Sequnda Guerra
Mundial. No sirve de excusa, pero tenian que enfrentarse a sus
demonios».

[Fern Lea Peter, hermana de Sam Peckinpah]

Afortunadamente para él, en 1966 el productor Daniel Melnick
necesitaba a un guionista y director para adaptar la novela corta
Noon Wine, de la escritora Katherine Anne Porter, al medio televi-
sivo. Melnick, que era un fanatico del trabajo de Peckinpah, con-
traté al director pese a su fama de problemaético. La adaptacion,
de una hora de duracién, terminaria siendo exhibida en el marco
de la serie ABC Stage 67, en 1966. Dicho trabajo obtendria una
nominacién de la Writers Guild a la mejor adaptacion televisiva y
otra al mejor director. Noon Wine es considerado como uno de los
trabajos mas personales del director.

«Muy al final de la historia, Olivia de Havilland tiene una escena
especial. Estd sola en la casa. El ha ido al granero y la cdmara se
queda con ella. Se oye un disparo fuera de plano para indicar que
se ha suicidado. Sam hizo una toma tras otra con Olivia. Pero no
le gustaba, se veia falso. Era demasiado hollywoodense. Entonces
hizo algo que nunca vi hacer a nadie, ni antes ni después. Le dijo
al cdmara: “cuando diga corten, tu sigue rodando” Hizo la esce-
na, no quedd muy bien y le dijo: “eres la peor actriz que he visto.
(Cémo tienes tanta fama?” Todo el equipo oyd cémo la ponia
verde. Ella se quedd sorprendida y luego devastada. Y ese es el
ultimo plano de la peliculay.

[Daniel Melnick, productor]
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Grupo salvaje
(The Wild Bunch, 1969)

«Estaba hablando del guion con Emilio Ferndndez... Le recordaba
su nifiez, cuando sus amigos y €l construian un corralito en un hor-
miguero y echaban escorpiones dentro. Asi era el grupo salvaje:
escorpiones que habian caido en un hormiguero y que acababan
devorados».

[Sam Peckinpah]

Habia pasado un lustro desde que Peckinpah rodara Mayor Dun-
dee, y el material de Grupo salvgje parecia situarse en las antipo-
das de lo que habia hecho en este compés de espera —incluidos
los proyectos frustrados—, sobre todo en la pequefia pantalla con
Noon Wine, en que ofrecia su vertiente mas lirica y mistica, nada
gue ver con su sempiterna etiqueta de «cineasta de la violenciav.

La historia se la recomendd Lee Marvin. La habia escrito un ami-
go comun (Roy Sickner) junto con Walon Green.

El equipo artistico tan solo sufrid la substitucion de William Holden
en lugar del inicialmente previsto Lee Marvin, quien por aquellas fe-
chas consiguio el estrellato con su participacion en La leyenda de la
ciudad sin nombre (Paint Your Wagon, Joshua Logan, 1969).

La Warner Bros. se encontraba en un periodo de importantes
cambios propiciados a raiz de la compra de una buena porcion
del accionariado por parte de la compafiia canadiense Seven Arts.
Dentro de esta serie de remodelaciones se decidié sustituir el car-
go de jefe de produccién de la compafiia. Ted Ashley reemplazaria
a Ken Hyman, con unas consignas perfectamente claras por parte
de la Seven Arts: satisfacer las exigencias de los distribuidores cine-
matogréaficos en aras de no perder la cuota de mercado respecto
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a las otras majors. Asi pues, el constante recorte del metraje de
Grupo salvaje se entiende en funcién de este relevo y, por tanto, la
consiguiente pérdida de control de Peckinpah, quien habia queda-
do desprovisto de su principal avalador.

Inicialmente, Grupo salvaje contaba con tres horas y cuarenta y
cinco minutos de duracién que, tras una serie de recortes impues-
tos por Warner Bros. quedaria reducido a un total de dos horas y
veinticinco minutos. Esta duracién es la que se recuperaria en la
«nueva versién» en DVD vy Blu-ray, pero no se puede denominar la
definitiva, ya que la version defendida por Peckinpah consta de seis
minutos mas, eliminados para evitar la calificacion «X» durante la
primera funcion privada realizada en Kansas. Se dio la circunstancia
que los primeros quince minutos de la proyeccion fueron suficien-
tes para que mds de una docena de asistentes abandonaran sus
asientos por el exceso de violencia del film. En aquellos momen-
tos, Peckinpah temi¢ que Grupo salvaje quedara definitivamente
aparcada por la productora, o cuanto menos, se repitiera la historia
de Mayor Dundee. Posteriormente, una vez tomé posesiéon de su
cargo Ted Ashley, ordend a Phil Feldman «aligerar» el film con la
supresion de otros diez minutos, aprovechando la circunstancia de
que Peckinpah se habia tomado unas vacaciones en Hawdi. Una
vez conocida la noticia, su indignacién no fue suficiente para que
retirara su nombre de los créditos, basicamente porque tenia con-
trato con Warner Bros. para otro film (La balada de Cable Hogue)
y una decisién de esta categoria le hubiera acarreado jugarse su
futuro como director con tan solo cuarenta y tres afios.

El argumento trataba la temdtica que mas atrafa a Peckinpah. Es
la historia de dos viejos amigos que se enfrentan a lo largo de la
frontera entre México y Tejas a principios del siglo XX. Esta vez, bajo
su enérgica mirada, todo encajaria a la perfeccién. El guion evolu-
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ciond hasta convertirse en la gran epopeya que buscaba. Cambid
la vida de Peckinpah.

«He hecho Grupo salvaje porque estaba encolerizado contra toda
una mitologia hollywoodense, contra una cierta manera de pre-
sentar a los criminales, contra el romanticismo de la violencia. Ge-
neralmente, los realizadores hacen trampa con la violencia, que
en la mayor parte de las peliculas es un juego. En Grupo salvaje no
es un juego. He querido que el publico participe poco a poco en
los momentos de violencia y arrojarle en la accidn. Creo que todos
estamos fascinados por la violencia. Debemos tomar conciencia
de esta fascinacién para combatirlar.

[Sam Peckinpah]

Texas, 1913. Un grupo de hombres encabezados por Pike Bi-
shop entra en la ciudad de San Rafael, en la frontera entre los
Estados Unidos y México, para asaltar un banco. Pike logra escapar
de los hombres del ferrocarril y de los caza-recompensas en medio
de un violento tiroteo. Los caza-fortunas, guiados por Cale Thorn-
ton, un viejo amigo de Bishop, salen en su busqueda. Cerca de la
frontera con México, los atracadores descubren que han sido victi-
mas de una trampa. Una vez han penetrado en territorio mejicano,
traban amistad con un personaje sin escripulos llamado Mapache,
que combate al servicio del general Huerta en plena Revolucion de
Pancho Villa.

«Esos tipos estaban en las dltimas. (Qué harian luego? Habia sido
una masacre. Tenian que salir del pueblo. Tenian el dinero. Y cuan-
do llegan alli; (qué pasa? Abren la bolsa y se dan cuenta de que
son arandelas de plomo. Una cosa lleva a la otra y se ponen a
discutir. Los hechos se precipitan. Es de una factura preciosa. Un
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dia estabamos rodando una escena junto a la hoguera, en la que
decian que iban a robar un banco y que los estarian esperando.
Decia: “Estoy seguro de que nos estardn esperando. Pero para mf
no cambia nada” Yo me giraba y decia: “para mi tampoco cambia
nada” Y me daba media vuelta. Fin de la escena. Pero la cdmara
seguia rodando y rodando. Me pregunté: “iqué pasa?” Y de re-
pente of: “corten” Parecia que Peckinpah estaba llorando. Esperé
a que cortaran, me giré y tenia lagrimas resbaldndole por la cara.
iHijo de puta! Era humano al fin y al cabo, el muy cabrény.
[Ernest Borgnine, actor]

Filmada en México, Grupo salvaje retraté las ansias de Peckinpah
por volver al cine, la violencia vista durante la guerra, y una realidad
pocas veces vista en el género del western. Aunque muchos criti-
caron la excesiva violencia de la cinta, no fueron pocos los criticos
que alabaron la originalidad y el rdpido estilo de edicion utilizado
por Peckinpah en este film.

«Cuando Warren y yo rodamos la escena de la tingja de vino, le
preguntamos a Sam que queria que hiciésemos. Dijo: “‘qué ha-
riais en una tingja con unas chicas?” Esa mafiana nos dio a cada
uno una botella de brandy y nos dijo que iba a rodar por la tarde.
Nos bebimos casi todo el brandy y luego nos metimos en la tinaja
de vino con las chicas, y desde entonces no he podido volver solo
a México porque mi mujer no me deja.

[Ben Johnson, actor]

La lluvia de balas final en el cuartel general de Mapache, que
en el guion era despachada en tres lineas, exigi¢ 12 dias de rodaje
para completarse.
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«Cinco o seis cdmaras juntas, grabando un unico plano. Rodaban
con lentes distintas. Movian todo el equipo un par de metros y
volvian a rodarlo otra vez. Avanzaban dos metros y rodaban otra
vez. Y se movian otra vez... Habia que limpiar la sangre de las pa-
redes entre cada toma. La gente que habia recibido algun disparo
tenia que estar limpia para rodar otra vez. Nos pasamos cinco o
seis dias asi'y dijeron: “media vuelta. Ahora hacia el otro lado.
[Gordon Dawson, supervisor de vestuario de Grupo salvaje]

El propio titulo indica que no se trata de una banda, ni de unos
asesinos. Grupo salvaje hace mencion al salvajismo, que para Pec-
kinpah era una defensa de la vida y la vitalidad. Fue capaz de trans-
mitir una sensacion de placer vital mucho mejor que la mayoria de
directores de su tiempo.

Grupo salvaje acaba con el tipo de carcajada demencial que es
una risa heredada de John Huston. Es el tipo de risa con el que
acaban varias peliculas de Huston y es una risa repleta de deses-
peracion ante el mundo, de desesperanza hacia el mundo. Refleja
el tipo de frustracion de todo aquel que intenta que la vida tenga
sentido.

Grupo salvaje es un cuento moral y un relato audaz en muchos
aspectos, porque trata de unos asesinos que en los primeros cinco
minutos de la pelicula quedan retratados como unos criminales
salvajes y terribles, pero a la vez te permite descubrir su humanidad
y te lleva a un viaje donde por primera vez en su vida hacen algo
por otra persona.

La pelicula reconoce la naturaleza anacrénica de lo que ocurre.
Igual que ese pufiado de hombres que admite que el Oeste se ha
acabado, y que hay que ir a México para intentar fingir que sigues
vivo. Pero incluso alli el automavil ya ha irrumpido en la escena.
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Habia que ir a México para mantener vivo el Oeste con una Ultima
proclamacion suicida.

«[...] la modernidad a veces no llega, o no se consuma, y entonces
tenemos lo peor de ambos mundos, esto es, un mundo inhdspito
y desmoralizado en el que la violencia se alimenta a si misma.
Esta es la antitesis que magistralmente lleva Peckinpah a la pan-
talla en Grupo Salvaje. Aqui ya no hay proyecto politico ni ilusion
civica, aqui tenemos un mundo sérdido y desgarrado sin Estado ni
ley en el que los hombres se matan por dinero. No hay ideales ni
confianza, sélo instinto de conservacicn: «10.000 ddlares rompen
muchos vinculos familiares» —dice el jefe del grupo, un espléndido
William Holden, que resulta ser el mds integro de toda la escoria
humana que pasa por la pelicula—. Asi, sin ley de la ciudad ni ley
de la familia, sin virtud ni compromiso, queda el inframundo de la
violencia, el sexo y la codicia de personajes feos condenados a la
vileza. Como en Los Bandidos de Schiller, sélo queda un reducto
de belleza moral: la lealtad de los bandidos entre si'y hacia el jefe.
Y por lealtad, el grupo salvaje se enfrenta a todo un ejército de
mercenarios en un apotedsico final en que la violencia desenfre-
nada alcanza un climax de expresividad artistica. Tras la matanza
final, el mundo sigue rodando, sin memoria ya de héroes ni ilusio-
nes de progreso.»

[La Balsa de la Medusa: Segunda Epoca, Nimero 5, paginas 43-44]

Peckinpah estaba satisfecho con Grupo salvaje, hasta que la des-
pedazaron. Kenneth Hyman dejé el estudio y Phil Feldman decidio
cortar buena parte del metraje para poder meterla junto a otra.

«Cuando Grupo salvaje se volvié a someter a la Asociacion Cine-
matogrdfica de Estados Unidos (MPAA) a principios de los ‘90,
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se la clasific6 como pelicula X. Es imposible no adorar una pelf-
cula que, tras veinte afios de su estreno, sigue estremeciendo a
la gente. Es lo que se supone que tiene que ser una pelicula, una
experiencia. Se supone que el cine tiene que ser algo que conten-
ga el peso y la resonancia cultural de su época. Tiene que ser una
declaracién, un sello, y eso es lo que contiene Grupo salvaje».
[Elvis Mitchell]

Peckinpah confesd haber visto miles de metros de noticiarlos y
centenares de fotos sobre hechos criminales para realizar un film
realista sobre la mala conciencia norteamericana. Grupo salvaje
es una pelicula fisica en un clima de cataclismo, pero en el fondo
de su violencia épica laten varios temas. Entre los principales ano-
taremos la reaccion contra la tirania, la piedad por sus victimas y
las relaciones del hombre con la Historia. Peckinpah se vali¢ de
un género clasico para hacer una serie de reflexiones sobre temas
actuales.

Grupo salvaje reconstruye varios hechos veridicos. El ataque
de la compafifa de ferrocarriles se inspira en un famoso hecho
de los hermanos Dalton en 1894. El personaje de Mapache est
inspirado en dos o tres generales de Huerta. La batalla esta roda-
da en el mismo lugar donde se desarroll6 durante la guerra civil
mejicana, e, incluso las huellas de balas que se ven en los muros
datan de entonces. Estas precisiones son dictadas por algo cons-
tante en el pensamiento de Peckinpah: los personajes en retraso
con la Historia.
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La balada de Cable Hogue
(The Ballad of Cable Hogue, 1970)

El film cubre tres afios de la vida de un pequefio empresario lla-
mado Cable Hogue (Jason Robards), que decide hacer una fortuna
gracias al agua que ha encontrado en el desierto. Filmada en el
desierto de Nevada, la pelicula tuvo una serie de problemas de-
bido al mal clima. Tenian 36 dias de rodaje y llovié durante 21 de
ellos. Peckinpah retomé su alcoholismo y terminé despidiendo a
36 miembros del equipo de filmacién. El cadtico proceso de filma-
cién termind de manera tardia, y se utilizd un presupuesto superior
al que se tenia planeado en un inicio.

«En La balada de Cable Hogue habia mucho movimiento de gente
y Sam se libraba enseguida de quienes no le gustaban. Su frase
favorita era: “Bobby, (llevas los billetes de autobuis? Pues dale uno
a éste, que se vuelve a Hollywood".

[Bobby Visciglia, encargado de atrezo]

A Peckinpah le gustaba rodar peliculas no violentas. La balada
de Cable Hogue, que es una de sus mejores obras, no habla de
violencia, sino de venganza.

Lo que llama la atencién de La balada de Cable Hogue es su
sentido alegdrico. No es que sea realista, es que contiene una de-
claracién de poesia destilada.

«La historia es mds representativa de la forma de pensar de Sam
que cualquier otra, excepto Duelo en la alta sierra. Le encantaba
refrse de las cosas cuando nadie podia verlo».

[L. Q. Jones, actor]
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Cuando iba a universidades, a Sam no le gustaba ver Grupo
salvaje: preferia La balada de Cable Hogue, porque queria que el
publico universitario comprobase que no era el cineasta que ellos
crefan que era, que tenfa un repertorio mas amplio de lo que pen-
saban.

«Cable Hogue representaba el lado mds lirico de Sam, que muy
pocos sabian ver. Pero creo que debgjo de todas sus paranoias
y debajo de todo su odio, agresividad y resentimiento por lo que
la gente le habia hecho, o por lo que pensaba que el mundo le
habia hecho, tenia un lado lirico que se encuentra personificado
en Cable Hogue».

[Katy Haber]

«Creo que trata sobre la supervivencia. Y en muchos aspectos so-
bre Dios. Hogue tiene su propio didlogo con Dios. Y supongo que
Joshua [David Warner] también. Se preocupan por la moralidad
que, aunque resulte extrano, al final acaba destruyéndoles. Los
dos estdn buscando seguramente la misma cosa. Y los dos creen
que la han encontrado: una forma de entrar en su casa justifica-
dos».

[Sam Peckinpah]

Habia un sitio donde se reunia todo el mundo, al que Sam vy
su equipo llamaban The Lizard Lounge, donde se podian tomar
copas. Bobby Visciglia se sentaba alli a beber hasta las dos de la
mafana, hasta quedarse dormido. A las cinco se despertaba y se
iba a trabajar. En el equipo habia varios bebedores empedernidos
y cuando acabd la pelicula, Sam tuvo que pagar una cuenta de bar
de casi 60.000 euros.
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La balada de Cable Hogue no fue la pelicula que la gente es-
peraba después de Grupo salvaje. Grupo salvaje generd polémica,
pero también alabanzas, y consideraron a Sam Peckinpah un di-
rector importante. El publico se esperaba una especie de segunda
de Grupo salvaje y en su lugar se encontrd con un drama huma-
no con mucha comedia y otros elementos que confundieron al
espectador. Como la presencia de Stella Stevens, que entonces
estaba considerada como un mito erético y pareja comica de Dean
Martin, que realizd la mejor interpretacion de su vida, junto a Jason
Robards, uno de los grandes actores estadounidenses.

La balada de Cable Hogue es una historia de amor alegérica, in-
tima y amable que tiene lugar en una época de cambios en medio
del desierto. Se da la vuelta a los viejos temas de traicidn, corrup-
cién y venganza, para mostrar su contrapunto: la fe, la inocencia y
el perddn. Sin apoyo de los estudios y escaso interés por parte del
publico, que buscaba més pirotecnias a cdmara lenta, La balada de
Cable Hogue enseguida se perdid de vista, pero revela un lado de
Sam Peckinpah que muchos estén decididos a ignorar. Y el director
afirmé a menudo que era su pelicula favorita.

La estrenaron el domingo de Pascua. Los pésimos resultados de
taquilla y los problemas ya mencionados terminaron quebrando la
unién comercial entre Peckinpah y la Warner Brothers/Seven Arts,
y el director nuevamente vio cémo su carrera se venia abajo. Su
controversia con la Warner limité de inmediato las ofertas laborales
del director, que se vio forzado a emigrar a Inglaterra para dirigir
Perros de paja, una de sus cintas mds oscuras y perturbadoras.

ko ok ok
Peckinpah estuvo por Espafia, y en particular, en Llanes (Astu-

rias). Quienes lo trajeron a Asturias eran personajes «controlados,
«colaboradores» —fueran o no conscientes de ello— del antisovie-
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tismo promovido desde el Congreso por la Libertad de la Cultura,
en pleno tardofranquismo: Juan Cueto, Silverio Cafada, Gonzalo
Suarez.

Peckinpah estuvo en Llanes en 1970, el afio en el que preci-
samente Juan Cueto y Gonzalo Suédrez intentaron resucitar la fa-
llecida «filmologia», un engendro parido en la posguerra desde la
UNESCO.

Silverio Cafiada (el editor de esta gente, desde Jucar, Gran Enci-
clopedia Asturiana, etc.) tenia correspondencia con el vidrioso Ju-
lidn Gorkin y con Ignacio Iglesias. A ambos les publicé volumenes,
en Jucar, desde el trotskismo anticomunista y pro PSOE de todos
estos sefiores, que prepard lo que habia de venir.

Todo lo tocante con estos asuntos estd magistralmente tratado
por Gustavo Bueno Sénchez en el Averiguador del proyecto Filoso-
fia en espanol: http://www.filosofia.org/ave/index.htm
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Perros de paja
(Straw Dogs, 1971)

Producida por Daniel Melnick, quien habia trabajado anteriormente
con el director en Noon Wine, Perros de paja estéd basada en la
novela The Siege of Trencher's Farm, del escritor Gordon Williams.
Peckinpah, fiel a sus principios, reescribié por completo el guion de
David Zelag Goodman, inspirado por los libros African Genesis y
The Territorial Imperative, de Robert Ardrey, los cuales postulaban
que el hombre era esencialmente un carnivoro que instintivamente
batallaba por el control de su territorio.

El primitivo guién de Peckinpah fue retocado y se le impuso
un «final feliz», que el director pudo sortear con un toque de am-
bigliedad. Asimismo, algunos enfrentamientos de Peckinpah con
el meticuloso Dustin Hoffman y con Susan George en la manera
de entender los personajes y la forma de rodar algunas escenas,
ahondaron en los problemas subyacentes en la particular historia
de Straw Dogs.

«Dustin Hoffman es el mayor representante de los actores del mé-
todo. La forma de dirigir de Sam no tenia nada que ver con el mé-
todo de Elia Kazan. Sam provocaba las actuaciones. Fue un gran
problema para Dustin. A él le gustaba hablar largo y tendido sobre
cada escena. En una de las primeras tomas que rodamos, en el
ultimo momento, Dustin le pregunté a Sam algo sobre la escena.
Y Sam le djjo: “ponte ahi y haz tu numerito” Dustin me miré y me
dijo: “¢que haga mi numerito?"»

[Daniel Melnick]
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El titulo de la pelicula fue extraido de un pérrafo de uno de El libro
del Tao por Lao Tse: «Ni el cielo ni la tierra muestran benevolencia;
tratan a las cosas del mundo como si fueran perros de paja. Tam-
poco el sabio es benevolente; trata a las personas como si fueran
perros de paja.

Peckinpah calificd el libro de pésimo, por lo que hizo bastantes
cambios con respecto a la novela y al primer borrador del guion a
cargo de David Zelag Goodman. Goodman comenté al respecto
que «lo Unico que quedd del libro en el guién era el asedio a la
granjan. El director explicaba que la razén por la que aceptd el guion
«fue porque tenia posibilidades. Me intereso la idea de mostrar a
un supuesto pacifista que no tiene ni idea de sentimientos, ni la ca-
pacidad que hay dentro de él para ser violento. Entonces descubre
en él mismo los sentimientos que él desprecia de la sociedad. Es el
tipo de persona que esta contra la guerra y la violencia, pero luego
va a ver combates de boxeo o los partidos de futbol, que grita e
insulta como un poseso, No tiene ni idea de la contradiccion que
estd viviendo». Peckinpah se referia a los personajes de Straw Dogs
como «faltos de salida y que solo pueden usar la violencia para
empezar a sentirse libres. La violencia les redime; se trata de una
violencia cruel, retorcida, retroalimentada durante mucho tiempon.

Peckinpah es un autor con una mirada radical a la hora explorar
los sentimientos humanos y con un incomparable sentido cine-
matografico. Las sensaciones generadas a través del montaje, los
encuadres oblicuos, los juegos de sombras, los répidos primeros
planos, la ralentizacién de la imagen, los encadenados sonoros,
las coreografias tan personales de su director sobre la violencia,
el realismo en las escenas de las muertes para generar un climax
en gradacion: asi concibe toda la puesta en escena Peckinpah en
funcion de una historia articulada en dos partes muy diferenciadas:
el antes y el después de la violacion de la mujer. A partir de esta se-
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gunda parte, los planos se vuelven més cerrados, los movimientos
de cdmara mas angulados y el montaje del futuro director Roger
Spottiswoode resulta mas intenso y répido.

Nos encontramos ante una reflexion profunda y adulta sobre el
comportamiento humano, en la que nada es gratuito, forzado o
efectista.

Perros de paja dividié a la critica: unos alabaron la abierta con-
frontacion del salvajismo humano, mientras que otros atacaron la
misoginia y la celebracién de la violencia presentes en el film.
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Junior Bonner
(El rey del rodeo) (1972)

Pese a que su alcoholismo iba en ascenso y a su mala reputacion,
Peckinpah logré una obtener una buena cantidad de trabajos du-
rante esta etapa de su carrera.

Junior Bonner es un retrato conmovedor y muy sensible de una
familia que se estd viniendo abajo e intenta reunirse por un dia en
un rodeo del 4 de julio. Es una historia americana, el retrato de
como nos asalto la civilizacion.

Steve McQueen interpreta a Junior Bonner que, al igual que su
padre, nunca ha sentado la cabeza. Es un jinete de rodeo al que
no le gusta que su hermano se quede con el rancho, lo divida y lo
venda.

En muchas peliculas de Peckinpah hay personajes en busca de
una figura paterna. En ésta hay un padre de verdad, pero es un
desastre y un alcoholico, y nunca le sirve de apoyo a nadie, aunque
lo intenta. Es otra entrega mds de esa autobiografia a plazos que es
la carrera de Peckinpah.

A Sam le fascinaban las personas que no encajaban, las que no
podian adaptarse, que no sabfan cambiar con los tiempos.

En peliculas como Junior Bonner dejé absolutamente claro
cuanto aborrecia todo lo que tenia que ver con el mundo moder-
no, y fue capaz de demostrar lo que valia como cineasta.

En Junior Bonner, Sam explora el territorio del western contem-
pordneo y lo resume en la escena de la destruccion de la casa
de Robert Preston por un tractor. Esa imagen representa los senti-
mientos de Sam sobre la pérdida del Oeste.

La huida es una pelicula sobre el mito que rodeaba a ambos, a
Peckinpah y a McQueen. La gente lo entendid, por eso hizo tanto
dinero.
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Junior Bonner es una obra impecable y es lo contrario del cine
mas clasico de Peckinpah. Es una parte importante de quien es. Es
una obra bellisima.

Junior Bonner y La balada de Cable Hogue mostraban la ver-
dadera sensibilidad de Sam bajo toda la violencia, la ira y la fuerza
de sus otras peliculas. Habia una persona que se manifestaba en
peliculas como Junior Bonnery La balada de Cable Hogue. Mucha
gente ni siquiera sabe que existen.

Junior Bonner es un retrato cdlido, tranquilo y conmovedor de
una familia, que casi nadie vio, y Sam se quejo: «siempre me criti-
can por sacar escenas violentas en mis peliculas, pero cuando las
quito nadie se molesta en verlas». A Sam no se le escapd la triste
ironia.

Con el tiempo Junior Bonner termind siendo considerado como
uno de los trabajos mas destacados del director.
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La huida
(The Getaway, 1972)

Para esta actuacion, McQueen se inspiré en Bogart. Walter Hill le
dedico la pelicula a Raoul Walsh por haber dirigido £/ dltimo refu-
gio. Era una de las peliculas preferidas de Sam Peckinpah.
McQueen se erigié en alma mater de un proyecto con carta
blanca para decidir, entre otras cuestiones, al autor de la partitura
musical, Quincy Jones, en detrimento de Jerry Fielding —con quien
Peckinpah ya habia acordado los conceptos generales del score,
llegando incluso a escribir algunos temas—, o para imponer un final
feliz que colocaba en una incomoda posicion a Peckinpah, confor-
me con el final que Thompson habia articulado en su novela. Por
lo que concierne a los fotogramas finales, en un término medio se
«posiciond» la censura tardofranquista cuando se sobreimpresiond
un parrafo antecediendo a los titulos de crédito que deja a las cla-
ras el negro panorama judicial y penal que aguardaria a la pareja
de delincuentes Carter «Doc» McCoy y Carol McCoy. Con sendas
decisiones McQueen laminaba la impronta autoral de Peckinpah,
concernido a asumir un papel subsidiario en el organigrama de
produccion de La huida en virtud de que él habfa sido escogido
por el actor-productor a raiz de su participaciéon conjunta en Ju-
nior Bonner. Si a todo ello sumamos que Peckinpah repetia cier-
tos dispositivos que ya habia aplicado para Grupo salvaje (1969)
—en singular, la secuencia del atraco a la entidad bancaria con el
desarrollo in crescendo de un montaje en paralelo con idéntico
director de fotograffa involucrado en el operativo, Lucien Ballard,
en que igualmente tiene cabida la presencia de un grupo de nifios
como observadores de lo acontecido—, la «novedad» que hubiera
representado una historia de las caracteristicas de La huida en el
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corazén de los afos sesenta, antes de la filmacion de Grupo sal-
vaje, hubiera sido susceptible de reivindicacion al poco de haberse
estrenado.

La huida atesora algunos aciertos como el uso del formato pa-
noramico —el mismo que habia utilizado el tdndem Peckinpah-Ba-
llard para Grupo salvaje—, los giros narrativos contenidos en la per-
secucién a los que se ven sometidos Doc y Carol, y un montaje
(fragmentado con saltos en el tiempo) cortesia de Robert L. Wolfe
(con supervision de Roger Spottiswoode) que recuerda sobrema-
nera el de Perros de pagja y anticipa el que redundaria en la editing
room de Pat Garrett y Billy el Nifio.

El film, repleto de explosiones, persecuciones a alta velocidad
e intensos tiroteos, se convirtié en un éxito comercial, recaudando
alrededor de 25 millones de dolares.

El afo 1973 marcaria el principio de la etapa més dificil de la ca-
rrera y la vida de Sam Peckinpah. Mientras se encontraba filmando
La huida en El Paso, Texas, el director cruzo la frontera con México
y contrajo matrimonio con Joie Gould. Habfa conocido a Gould en
Inglaterra mientras filmaba Perros de paja, y desde entonces ella se
habia convertido en su pareja y en parte de su equipo de filmacién.
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Pat Garrett y Billy el Nino
(Pat Garrett & Billy the Kid, 1973)

Si Grupo salvaje es el sol en el centro del universo de Peckinpah,
Pat Garrett y Billy el Nifio debe de ser la luna. Interpretada por los
mejores actores secundarios del Oeste jamés reunidos en una pe-
licula, es una elegia y una pastoral del rock and roll.

Desde un inicio, Peckinpah tuvo problemas con el presidente
de la Metro-Goldwyn-Mayer, James Aubrey, conocido por ser el
responsable de desmantelar la histérica compafiia cinematografica.
Lo apodaban «Cobra sonriente». Era un psicopata, estaba loco. Cor-
taba peliculas, se las quitaba a los directores. ..

Los numerosos problemas que vivio la produccion, entre los que
se encuentran también un brote de infeccion que afect6 al equipo
de filmacién, algunos equipos defectuosos, y el alcoholismo de
Peckinpah, dieron como resultado que ésta fuera la produccion
maés problematica de la carrera del director.

«Cuando vio las primeras imdgenes del rodaje... la escena en la
que Slim Pickens estd muriendo habia salido demasiado oscura.
Sam se enfadd tanto y estaba tan borracho, que se puso en pie y
med contra la pantalla. Aun recuerdo la cara de Bob Dylan, que se
giré hacia mi como diciendo: “idénde me has metido?".

[Kris Kristofferson, actor y cantante]

Fuera de la pantalla, Sam también estaba en pleno proceso de
traicionarse a si mismo. Su comportamiento erratico se manifesta-
ba a menudo en el platd. Su incomoda alianza con el alcohol es-
taba en pleno apogeo. Y los productores de Metro-Goldwyn-Mayer
que le incomodaban se convirtieron en el objetivo de su previsible
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paranoia. La batalla entre Pat y el Nifio refleja la batalla interior de
Sam, una lucha que pronto empezaria a perder.

La ingesta de alcohol de Peckinpah se habia incrementado de
manera dramatica durante la realizacién de La huida, al punto que
llegd a declarar: «no puedo dirigir cuando estoy sobrio». Fue en
ese momento que comenzé a tener ataques de ira que termind
desatando contra Joie Gould. Luego de cuatro meses, ella regresé
a Inglaterra y preparé los papeles del divorcio. Devastado por su
nueva ruptura amorosa, Peckinpah cay6 en un patrén autodestruc-
tivo marcado por un consumo de alcohol constante, que termind
desestabilizando su ya delicada salud.

Este era el decadente estilo de vida que llevaba el direc-
tor cuando accedi6 a filmar Pat Garrett y Billy el Nifio para la
Metro-Goldwyn-Mayer.

En 1973 se estaban revisando todos los géneros, pero sélo Sam
fue capaz de reconstruir trabajosamente los viejos mitos y destro-
zarlos alegremente al mismo tiempo.

El guion que se le ofreci¢ al director le daba la oportunidad
de explorar algunos temas que llamaban su atencién, como por
ejemplo el de dos comparieros que se ven obligados a enfrentar-
se desde los lados opuestos de la ley, manipulados por intereses
econoémicos. Fue por esta razén que el director reescribié el guion,
estableciendo que Pat Garrett y Billy el Nifio fuesen amigos, para
asf ubicarlos en medio de una tragedia épica.

La historia gira en torno a Pat Garrett, interpretado por un James
Coburn en el mejor papel de su vida, y Billy el Nifio, que fue uno de
los primeros trabajos como actor de Kris Kristofferson. Ya se habia
rodado docenas de veces, pero nunca asi. Dos viejos amigos que
han cruzado dos fronteras muy distintas, una vez mas. Pat, el pisto-
lero mdas laconico, merodea al acecho de su juventud en la forma
de Billy el Nifio, el fugitivo més reticente. El forajido y el defensor
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de la ley se eclipsan uno al otro, y la ejecucion de un encargo que
Pat nunca desed se convierte en su maxima traicién a si mismo.
Pat Garrett y Billy el Nifio trata sobre la fatiga, sobre el sentimien-
to de abandono, de vacio, de giro hacia la autodestruccién.
El Nifio es una especie de imagen juvenil de Pat Garrett, de la
vitalidad de su juventud, de quien solia ser y que ahora se ha ven-
dido a las fuerzas del capitalismo.
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Quiero la cabeza de Alfredo Garcia
(Bring me the head of Alfredo Garcia, 1974)

«No quiero oir decir que no me gustan las mujeres! Traté de mos-
trar en Quiero la cabeza de Alfredo Garcia que las adoro. Ellas
representan el polo positivo de la pelicula, la fuerza de la vida y
el instinto».

[Sam Peckinpah. Entrevista en «Le Devoir, 10/12/74]

Peckinpah declar6 que Quiero la cabeza de Alfredo Garcia habia
sido la Unica cinta que habia salido como él queria.

«Sam nos muestra la vida como él la ve. Hay amor, hay dolor, hay
violencia, hay traicién, hay redencidn. En esta pelicula hay todo lo
que le importa de verdacdh.

[Garner Simmons, bidgrafo]

La interpretacion de Warren Oates es impresionante. Es la his-
toria de la obsesion ciega de un hombre por terminar su tarea en
medio de una angustia sobrecogedora. La pelicula tuvo mucho de
autobiogréfica para Sam.

Trata de la incapacidad del hombre y de su miedo al fracaso, a
no ser capaz de seguir adelante. Sélo tiene que hacer una cosa:
recuperar una cabeza.

Jerry Fielding, amigo intimo de Peckinpah, pone la musica y, ade-
mas de Oates, Isela Vega y Emilio Ferndndez, hay composiciones de
Kris Kristofferson, y Robert Webber y Gig Young dando vida a dos
asesinos implacables de ocultas connotaciones homosexuales.

«Quiero la cabeza de Alfredo Garcia es el mejor trabajo de Sam,
porque es su pelicula mds personal. Supo desnudarse de cual-
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quier pretexto y no tuvo ningun miedo a lo que dirian los criticos;
no la hizo para nadie, la hizo para si mismon.
[Garner Simmons]

Un hombre que nunca se ha comprometido a nada, asume un
compromiso que cambia su vida. Y la muerte en realidad le hace
crecer. Se levanta y hace lo correcto, y estd bien porque no tiene
otro sitio adonde ir. Prefiere morir de pie que vivir de rodillas.

Quiero la cabeza de Alfredo Garcia es la tenebrosidad llevada al
extremo y fue un completo fracaso comercial.

Después de mas de 40 afios, Quiero la cabeza de Alfredo Gar-
cia no ha perdido ni un &pice de su capacidad para impactar y
ofender. Considerada por algunos como una parodia de sangre y
ultraje, la pelicula gana a medida que se profundiza en ella. Rodada
en México en 1974, Quiero la cabeza de Alfredo Garcia es una
pelicula de terror, una historia de amor y una tragedia de venganza.
Recompensado por fin con un papel principal por Peckinpah, el
gran actor secundario Warren Oates interpreta a Bennie, un expa-
triado estadounidense que cree que la recuperacién de la cabeza
en cuestion serd facil, rpida y lucrativa. Bennie quiere pensar que
ya ha visto la sangre al final del tunel, pero la odisea que le aconte-
ce no se parece a nada que él o nosotros hayamos visto. Quiero la
cabeza de Alfredo Garcia es a la vez romantica, morbosa, absurda
y absolutamente Unica. Es igual que Peckinpah. Y probablemente
sea su pelicula mas confesional.
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Los aristdcratas del crimen
(The Killer Elite, 1975)

Quiero la cabeza de Alfredo Garcia no costd mucho, pero tam-
poco recaudd mucho. Sam necesitaba un éxito comercial desespe-
radamente. Martin Baum, productor de Quiero la cabeza de Alfre-
do Garcia, tenia otro proyecto.

Con su carrera cada vez mas por el suelo, Peckinpah filmé el
thriller de espionaje Los aristdcratas del crimen, protagonizado por
James Caan y Robert Duvall. Segun el director, durante la filma-
cién de esta pelicula comenzaria a consumir cocaina debido a la
influencia de Caan y su circulo intimo. En aquellos afios la coca era
el caviar de las drogas, y Peckinpah no podia perdérselo; el camello
de Caan visitaba el rodaje asiduamente. Esto termind incrementan-
do su paranoia y deteriord su preocupacién por los detalles. En esta
ocasion, los productores rechazaron que Peckinpah reescribiera el
guion. Frustrado, él se encerraba por largas horas en su tréiler, de-
jando en manos de sus asistentes la direccion de algunas escenas.
Debido a una sobredosis de cocaina, tuvo que ser llevado a un
hospital donde le tuvieron que implantar un marcapasos. .

La sensacion de producto compuesto, manufacturado, alienado
por influencias extranjeras (las peliculas de artes marciales de Bru-
ce Lee) le confieren a Los aristdcratas del crimen una patina de
film bastardo que, en manos de Peckinpah, se vehicula como un
ejercicio introspectivo de la corrupcion y pérdida de valores prota-
gonizado por un antihéroe desubicado que debe llevar a cabo una
ultima misién, antes de retirarse.

Peckinpah finalizé el rodaje en tres meses y para el montaje
del film cont6 con la ayuda de Monte Hellman, especialmente en
la secuencia final, ya que Peckinpah consideraba al realizador de
Carretera asfaltada en dos direcciones (1971) el mejor director
estadounidense de accion. El film se estrena a finales de 1975 y
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recaba un éxito relativo, consiguiendo reverdecer los laureles que
Peckinpah habfa obtenido con La huida.

Los aristécratas del crimen es una amalgama de film de accion,
con historia de espionaje de fondo, ademés de apuntar los tintes
existenciales en los personajes afines a su realizador y detenerse
levemente en el contexto politico americano de mediados de los
setenta. Muchos frentes para un film que no consigue equilibrarlos.
Los aristécratas del crimen intenta imprimir una visién cinica de los
cuestionamientos fundamentales que existen en la sociedad nor-
teamericana, en el interin de sus mecanismos politicos y sociales.
El paroxismo escénico, su atractivo montaje, tiende a ser el correc-
to. Mas alla de las criticas al sistema de EEUU y a la CIA, lo que le
interesa a Peckinpah son las complejas relaciones que se tejen en-
tre los personajes principales. Los amigos se separan, se traicionan
y vuelven a encontrase en el trdnsito de su vida para resolver litigios
pretéritos. El cinico mundo de Peckinpah suele estar huérfano de
verdaderos valores humanos. Y aunque el film sea irregular, en sus
imagenes percibimos las dudas que habitualmente pueblan el uni-
verso de Peckinpah.

Los aristdcratas del crimen son un entretenimiento sin preten-
siones y agradable. A Peckinpah le parecia divertida. Tiene cosas
buenas. La gente se la tomé demasiado en serio al principio.
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La cruz de hierro
(Cross of Iron, 1977)

«Soliamos terminar de rodar a las siete de la tarde. De vuelta en el
hotel, Sam se bebia dos whiskies. A las 20.30 se iba a su bungalé.
Se metia unos tranquilizantes y se iba a la cama. Se levantaba a
medianoche, se tomaba unos estimulantes y abria una botella.
Preparaba el rodaje del dia siguiente. A las dos o tres de la ma-
Aana volvia al hotel. Yo estaba instalado junto a los editores. Sam
venia dispuesto a aporrear puertas. Aunque no hacia falta. Ya lo
estaban esperando vestidos. Entonces iban a ver imdgenes del
rodaje al estudio y abrian otra botella. No se la bebia solo, pero ya
era la sequnda. Por la mafana empezdbamos hacia las nueve y
ahi abria su tercera botella. Era vodka, slivovitz o un alcohol del es-
tilo. Y hacia mediodia empezaba su cuarta botella. Cuatro botellas
al dia. Y nunca intentd disimulario».

[Vadim Glowna, actor, director y productor]

La cruz de hierro se filmo en la antigua Yugoslavia, y fue una pro-
duccion de bajo presupuesto. Con el fin de poder contar con pro-
fesionales experimentados en su equipo de filmacion, el director
gast6 cerca de 90.000 ddlares de su propio bolsillo. Si bien no con-
tinud abusando de la cocaina, Peckinpah si retorné a sus antiguos
habitos alcohdlicos, lo que causd que su direccion fuera confusa y
erratica. La produccion abruptamente quedo sin fondos, por lo que
el director se vio obligado a improvisar la secuencia final, filmada
en un solo dia.

Les prometieron veinte tanques y les dieron tres. El primer dia
de rodaje el equipo no tenia con qué trabajar. Tuvieron que esperar
a que trajeran el material, rehacer los contratos de todo el mun-
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do... una pesadilla. El productor era alemén y el equipo, yugoslavo.
Aln habia rencillas de la Segunda Guerra Mundial. Ellos lo odiaban
y procuraban hacerle la vida imposible. Sam estaba atrapado en
medio. El productor le contaba a todo el mundo que habia estado
al mando de una division Panzer y que tenia balas en el culo para
demostrarlo.

Peckinpah no queria espantar al publico ni usar violencia gratui-
ta: querfa que se implicase en la historia para que pudiera olerla y
saber lo que es, qué se siente y qué aroma tiene.

«Sam es el primer director con un marcado cardcter poético. Es
una pelicula de guerra. Dicen que le interesa la crueldad y las
escenas violentas. Yo creo que estd intentando generar la atmds-
fera del dltimo mes de la guerra, que estd lleno de muerte, deseo,
avaricia y hambre.

[Maximilian Schell, actor]

Con Quiero la cabeza de Alfredo Garcia, el cine de Peckinpah
parece entrar en un territorio alin mas escarpado. Una Ultima etapa
en la que decir adids a las reflexiones crepusculares en torno al
western, en la que los mitos decadentes se quedan en la cuneta.
No es que hasta entonces las peliculas de Peckinpah se caracteriza-
ran por su refinamiento o sus concesiones. Al fin y al cabo siempre
fueron el resultado de un impulso furibundo embriagado en el
alcohol y las drogas, reticente a cualquier negociacién y entregado
a una violencia barroca que desmenuza los cuerpos entre instintos,
amistades traicionadas y fatales gestos de camaraderia. Si algo se
intuye a partir de su sucia incursién mexicana es que su universo
brutal estd adentrédndose en un caos en el que las estructuras vue-
lan por los aires y los discursos son devorados por las esencias. La
belleza efimera de Duelo en Alta Sierra y Pat Garrett y Billy el Nifio
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o la fuerza operistica de Grupo Salvaje dan paso a una obra en la
que toda consciencia estética parece haber perecido a los pies de
un relato a bocajarro.

Ese relato habla de la guerra y habla desde el hastio. Solo un
autor con la sagacidad de Peckinpah podia asumir el riesgo de
adaptar la novela de Willi Heinrich sobre las andanzas de un co-
mando aleman durante la Segunda Guerra Mundial. Al director no
le interesan los pantanos ideoldgicos en los que facilmente podria
haber incurrido el material, ni siquiera la destreza técnica con la
que se desenvuelve en el campo de batalla. El film busca describir
frontalmente la erosién del conflicto en los hombres, retratar a pie
de tierra ese escenario en el que la humanidad queda suspendida
y la moral arrinconada. Peckinpah sabe que el contexto es idoneo
para trazar intersecciones con temas ya presentes en su filmografia:
la masculinidad, el honor y la camaraderia se debaten bruscamen-
te entre los cafionazos vy la tierra salpicada de sangre. El sargento
Steiner (James Coburn) es un héroe desposeido de heroismo, y
asqueado ya de la guerra.

En La cruz de hierro Steiner deja ir a un prisionero ruso que no
es mas que un adolescente, pero cuando éste enfila el camino de
vuelta es abatido por un grupo de soldados que le sale al paso: no
hay salvacién para los inocentes, no hay resquicio de humanidad
que venga al rescate. Steiner es el bastion ultimo de una masculi-
nidad honorable y en crisis, que se contrapone al crdpula Capitan
Stransky (Maximilian Schell), que aspira a la cruz de hierro titular
con la que volver a casa y poder mirar a su familia a los ojos. En
esa dualidad brusca entre el cobarde Stransky y el integro Steiner
se libra el verdadero conflicto que desemboca en una pesimista
conclusion: no queda ya en este mundo lugar para los justos, y la
Segunda Guerra Mundial es el patibulo en el que se consuma el
fracaso de lo humano.
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De La cruz de hierro resulta interesante su fondo de cine sin
miedo a encontrarse fallas en su recorrido envuelto en humo. Si
algo sirve de apoyo al cineasta para conferir la intensidad habitual
a sus imagenes es un montaje a cargo de Michael Ellis y Tony
Lawson que incide en la violencia a cdmara lenta alternada con in-
serciones espasmodicas de imagenes traumaticas de la guerra. La
cruz de hierro acaba encontrando en su avance una extrafa iden-
tidad entre el realismo agreste de su retrato del frente y las rafagas
de orgidstica violencia de Peckinpah.
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Convoy (1978)

Al cabo de siete afios de carrera profesional en el mundo de la mu-
sica, preferentemente en el &mbito del country, Kris Kristofferson
decidié buscar nuevos retos en el campo de la interpretacion. Sin
experiencia alguna en estas lides, Kristofferson llegé a encabezar
el reparto de la produccion de serie B Cisco Pike (1972) a ultima
hora, toda vez que el protagonista previsto, Seymour Cassel, se des-
cabalgd del proyecto semanas antes de iniciarse el proyecto con el
semidebutante Bill L. Norton tras las cdmaras. Curiosamente, todos
ellos formaron parte, un lustro mas tarde de la puesta de largo de
Cisco Pike, del equipo artistico-técnico de Convoy, propuesta naci-
da a partir de un libreto obra del propio Norton. Todas las prerroga-
tivas apuntaban a que Bill Norton hubiera podido hacerse con las
riendas de la produccion de Convoy, pero Kristofferson, ya con un
cierto peso dentro de la industria cinematogréfica estadounidense,
hizo valer su posicién de privilegio para interceder a favor de Sam
Peckinpah, cuya salud se deterioraba de manera gradual victima de
su condicion de alcoholico y de adicto a las drogas. El polifacético
artista tejano entendié que la vuelta al trabajo de Peckinpah, con
quien habia desarrollado una franca relacion de amistad durante el
rodaje de Pat Garrett y Billy el Nifio, podria servir de «terapia» a la
hora de combatir sus adicciones. Lejos de darse semejante esce-
nario, Convoy supuso un auténtico calvario para algunos de los téc-
nicos e intérpretes que participaron en la produccién mas cara con
la que se manejaria Peckinpah a lo largo de su vida, del orden de
los doce millones de ddlares, buena parte de los cuales estuvieron
destinados a cumplimentar una logistica que requeria de diversas
unidades de direccién. Entre estos técnicos figuraba nada menos
que James Coburn, quien se habia ofrecido para hacer «précticas»
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con la idea de sacarse un carnet del Sindicato de Directores de Es-
tados Unidos (DGA) que le autorizara a rodar sus propias peliculas.
En el interin, diversas fuentes oficiosas sefialaron que Coburn rodo
algunas escenas de Convoy cuando a Peckinpah le sobrevinieron
algunos episodios criticos que comprometian seriamente a su sa-
lud tanto fisica como mental. En cualquier caso, una vez mas, la
mesa de montaje servirfa para constatar que Peckinpah perdia el
control de la produccion, erigiéndose Garth Craven en encargado
por parte del estudio —EMI— de ofrecer una versién algo inferior a
las dos horas de duracion frente a las tres horas que habfan mere-
cido la aprobacion del curtido cineasta.

Como era de esperar, Peckinpah se preocupd de reescribir el
guion, y solicitd a los actores que improvisaran algunas de sus lineas
de didlogo. Peckinpah, dentro de las limitaciones de una produc-
cién que le vino marcada, resolvié el envite con un bueno manejo
del ritmo, equilibrando cierto intimismo con la pura accion que iba
en sintonia con el subgénero que se destilaba por aquel entonces,
al rebufo de muestras como Los caraduras (1977). Pero Peckinpah
no pretendia hacer algo como Los caraduras. En la segunda hora
de Convoy, por debajo de su suelo narrativo se filtran cuestiones
de indole racial, alusiones a la Guerra del Vietnam (se entiende
que uno de los conductores, Mike «El arafa», estuvo combatiendo
en el pais asidtico, resultando su regreso a la vida civil nada facil)
y al Watergate. Cuestiones que tratan de mostrar musculo critico
en una produccion que podria intuirse, atendiendo a sus primeros
compases, de consumo facil. Contrariamente a esta sospecha, la
amargura se apodera del film vencido su ecuador, reservando para
la parte final un giro imprevisto que sirve, a la vez, de mirada corro-
siva sobre la fe religiosa, elemento consustancial a un cineasta del
arrojo critico de Pekinpah.
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Convoy terminaria recaudando alrededor de 46 millones de do-
lares. Sin embargo, por primera vez en casi una década, cuando
Peckinpah termind la filmacion de la cinta, se encontré completa-
mente desempleado.

Tras Convoy, el teléfono deja de sonar. Un par de actuaciones y
nada que dirigir durante tres largos afios de exilio cinematogréfico.
Pero durante el verano de 1981, su mentor Don Siegel le dio una
oportunidad de regresar a la industria. Mientras filmaba Blackjack
(1982), Siegel le pidi6 a Peckinpah que se hiciera cargo por 12
dias de la direccion de la segunda unidad. Peckinpah aceptd de
inmediato, y eso eventualmente le terminé abriendo nuevamente
las puertas de la industria al problematico director.

«Mi personalidad no es exactamente lo que Hollywood tiene en
mente. Nunca entendf Hollywood. Sélo se lo que adoro hacer cine
y €l privilegio que supone».

[Sam Peckinpah]

Para 1982 la salud de Peckinpah estaba en pésimas condiciones.

«Era una persona tremenda, Unica. Y lo perdié todo por algo tan
estipido como la cocaina.
[Chalo Gonzalez, actor]

«Empezd como todos nosotros, loco, pero solo en parte. Luego la
cosa fue a peor poco a poco. La bebida no ayudaba y las drogas
tampoco. Algunos fracasos tampoco ayudaron».

[L. Q. Jones]
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Clave: Omega
(The Osterman Weekend, 1983)

Los productores Peter S. Davis y William N. Panzer pensaron que
el solo hecho de contar con Peckinpah en la cinta Clave: omega
(1983) le darfa a ésta un cierto aire de respetabilidad. Aunque
el director acepto el trabajo, en méas de una ocasion declard que
odiaba el guion basado en la novela del mismo nombre del escritor
Robert Ludlum, de moda gracias a las peliculas sobre el personaje
de Jason Bourne.

Era cuestion de tiempo que las piezas literarias concebidas por
Ludlum tuvieran traduccién en la pantalla, siendo la primera de
ellas The Osterman Weekend (1971), editada en lengua espafiola
con el titulo £/ caos Omega (Ediciones Javier Vergara, 1981). Si
bien el productor y eventual director William Castle habia adquirido
los derechos para adaptar la novela al celuloide, el proyecto nunca
llegd a prosperar. Finalmente, Castle claudicé y vendio los derechos
a los productores Davis y Panzer, quienes a través del fichaje de
Peckinpah atrajeron al proyecto a intérpretes de la categoria de Burt
Lancaster, John Hurt y Craig T. Nelson.

Clave: omega muestra el papel central que juega la television
en el desarrollo de la vida de las personas, un elemento basal a la
hora de alterar la percepcion de la realidad a través de mecanis-
mos de pura manipulaciéon. De ahi que la caja de resonancia que
representa un platd de television sirva a los intereses de Lawren-
ce Fassett (John Hurt) para desenmascarar al director de la CIA
Maxwell Danforth (Burt Lancaster), a quien acusa de urdir un plan
para asesinar a su esposa. Precisamente, la «ejecucion» de la mujer
de Lawrence observada a través de un monitor de television serfa
uno de los caballos de batalla de un montaje ocupado por la con-
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troversia, en que se dejaba constancia del enfrentamiento entre di-
rector y productores. Material, pues, susceptible para un remontaje
en forma de nueva versién (con catorce minutos adicionales) que
poco hace variar la apreciacion en torno a Clave: Omega. En esta
suerte de director’s cut siguen presentes desajustes de guion fruto
de una trama enrevesada.

Volver a la silla de director media década después es un placer,
aunque el guion no cuaje, no se pueda reescribir y no haya un ver-
dadero control creativo. Pero el reparto es una delicia y la pelicula
se hace a tiempo y dentro del presupuesto, y si bien contiene algu-
nas secuencias de accion efectivas y buenas actuaciones, termind
siendo destrozado por la critica.

Durante gran parte de su vida adulta, Sam Peckinpah tuvo que
lidiar con el alcoholismo, y més tarde con su adiccion a las drogas.
De acuerdo con algunos de sus cercanos, también sufria una en-
fermedad mental, posiblemente un trastorno maniaco depresivo, y
paranoia. Se cree que sus problemas con el alcohol comenzaron
durante su estancia en China, lugar donde frecuentemente era vis-
to en las tabernas de Tianjin y Pekin. Luego de divorciarse de Marie
Selland, la madre de sus tres primeros hijos, en 1960, contraeria
matrimonio con la actriz mejicana Begofia Palacios en 1965, con
quien tendrfa un hijo y mantendria una turbulenta relacion. Més alla
de sus arrebatos y sus problemas personales, Sam Peckinpah era
un director al cual le apasionaba su trabajo, al punto que se preo-
cupaba del mas pequefio detalle. Sus cintas resultaron ser trabajos
rupturistas que hasta el dia de hoy mantienen intacta su capacidad
de sorprender e impactar al espectador a partes iguales.

El ltimo trabajo de Peckinpah como director lo tomaria solo dos
meses antes de su muerte, en octubre de 1984. Fue contratado
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por el productor Martin Lewis para filmar al norte de Nueva York
dos videos musicales protagonizados por el hijo de John Lennon,
Julian Lennon: Valotte y Too Late for Goodbyes. Dichos videos se-
rian alabados por la critica, y lograrian una nominacién en los MTV
Video Music Awards de 1985.

Peckinpah regresaba de México en diciembre de 1984, cuan-
do muri¢ de insuficiencia cardiaca en un hospital en Inglewood,
California, a los 59 anos, el 28 de diciembre de 1984, dia de los
Santos Inocentes. En el momento de su muerte, Peckinpah estaba
en pre-produccion de un guion original de Stephen King titulado
The Shotgunners. El magnifico autor de Portland, Maine, le entrego
el guidn a Peckinpah, éste lo leyo, le gustd y aportd varias ideas; a
King le parecieron interesantes y planed escribir un segundo borra-
dor. Lamentablemente, el cineasta fallecio a los tres meses y King
nunca llegd a reescribir el guidn. Aun asi, la historia fue el punto de
partida para la novela de King Posesidn (Desperation, 1996).

{Asi que todo se reduce a eso? No es mucho. Y cuesta mucho
maés de lo que vale. Matrimonios rotos, la pérdida de amigos y de
la cordura. Y mucho tiempo malgastado. Pero tienes que seguir
haciendo tu numerito. O lo haces o te daréds cuenta de que no eres
nada.

«Estuvo mal. Fue lo peor que le pasé a Sam. Después de Grupo
salvaje, que habia sido una obra maestra, tocar fondo de esa ma-
nera fue terrible. Nadie entiende por qué. Le lloré mucha gente.
Su hermana, yo... gente que le queria mucho. No podiamos hacer
nada por él. El era as.

[Chalo Gonzalez]
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Su leyenda ya formaba parte de la cultura popular, a causa o tal
vez a pesar de su reputacién de artista singular y dificil. De todas las
historias que conto, en una vida dedicada al cine, la més alecciona-
dora es la historia de su propia vida.

«En las mejores peliculas que hizo se nota el compromiso de una
mente auténticamente torturada por todo. Asi es como deberia
ser el arte.

[David Thomson, critico de cine]

«Cuando le contraté y me contd que estaba en la lista negra, pen-
sé que le pasaba lo mismo que a muchos amigos mios y artistas a
los que respetaba, que estaban en la lista negra por sus opiniones
politicas. No me di cuenta de que él estaba en la lista negra por
su personalidadb.

[Daniel Melnick]

Sam Peckinpah dejo6 tras de si un largo camino de naufragios
personales y profesionales. Un legado sindnimo de autoindulgen-
cia, caos e incluso crueldad, y un pufiado de grandes peliculas. Fue
un maestro del instante. Sin importarle que ese instante condujese
a la muerte o al triunfo. También era gracioso, alocado. La carrera
cinematogréfica de Peckinpah apenas duré veinte afios, pero su
impacto todavia es latente. Sam fue un tradicionalista y un renega-
do, un romantico y un fatalista. Cada pecado tuvo su penitencia. Y
cada traicion, su acto de redencion. Nos dejé una obra original y
fascinante. Al final, Sam Peckinpah entré en su casa justificado.

Paradise Cove, Malibu, California. 5 de enero de 1985. Cenizas
al mar...
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Filmografia de Sam Peckinpah
como director

1958 ... Flecha rota (Serie de TV) (1 episodio)
- «The Transfem (1958)
1958-1959 El hombre del rifle (Serie de TV) (4 episodios)
- «The Marshal» (1958)
- «The Boarding House» (1959)
- «The Money Gun» (1959)
- «The Baby Sitter (1959)
1959-1960 Zane Crey (Serie de TV) (3 episodios)
- «Trouble at Tres Cruces» (1959)
- «Lonesome Road» (1959)
- «Miss Jenny» (1960)
1960 ... Klondike (Serie de TV)
1960 ... The Westerner (Serie de TV) (5 episodios)
- Jeff» (1960)
- «Brown» (1960)
- «The Courting of Libby» (1960)
- «Hand on the Gun» (1960)
- «The Painting» (1960)

1961 ... Companieros mortales

1961 ... Route 66 (Serie de TV) (1 episodio)
- «Mon Petit Chou» (1961)

1962 ... Duelo en la alta sierra
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1962-1963 Dick Powell (Serie de TV) (2 episodios)
- «Pericles on 31st Street» (1962)
- «The Losers» (1963)

1965 ... Mayor Dundee

1966 ... ABC Stage 67 (Serie de TV) (1 episodio)
- «Noon Wine» (1966)

1967 ... La hora de los famosos (Serie de TV) (1 episodio)
- «The Lady Is My Wife» (1967)

1969 ... Grupo salvaje

1970 ... La balada de Cable Hogue

1971 ... Perros de paja

1972 ... Junior Bonner

1972 ... La huida

1973 ... Pat Garrett y Billy el Nifio

1974 ... Quiero la cabeza de Alfredo Garcia

1975 ... Los aristécratas del crimen

1977 e La cruz de hierro

1978 ... Convoy

1983 ... Clave: omega
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Fichas de los largometrajes
de Sam Peckinpah

Compaiieros mortales. TiTuLO ORIGINAL: The Deadly Companions
(también conocida como Trigger Happy). ANO: 1961. Pais: USA.
GENERO: Western. COMPANIA PRODUCTORA: Carousel Production
para Pathé-America Distributing Company. PRobucTOR: Charles B.
Fitzsimons. GuioNIsTA: Albert Sidney Fleischman. Guion basado
en la novela de Albert Sidney Fleischman. FOTOGRAFIA: William H.
Clothier en Panavision y Pathé Color. VESTUARIO: Frank Beetson Jr,
Sheila O'Brien. MUsicA: Marlin Skiles. MONTAJE: Stanley Rabjohn.
Sonido: Robert J. Callen, Gordon Sawyer. EFECTOS ESPECIALES: Dave
Koehler. DURACION: 93 min. INTERPRETES: Maureen O'Hara, Brian
Keith, Steve Cochran, Chill Wills, Strother Martin, Will Wright, James
O'Hara, Peter O'Crotty. Billy Vaughan, Robert Sheldon, Big John Ha-
milton, Riley Hill, Hank Gobble, Chuck Hayward.

Duelo en la alta sierra. TiTuLO ORIGINAL: Ride the High Country (tam-
bién conocida como Guns in the Afternoon). AR0O: 1962. Pais: USA.
GENERO: Western. COMPARNIA PRODUCTORA: Metro-Goldwyn-Mayer
(MGM). ProDuUCTOR: Richard E. Lyons. COMPARIA DISTRIBUIDORA:
Metro-Goldwyn-Mayer (MGM), Ibérica/Cooper Films (reposicién).
GuioNisTA: N. B. Stone Jr. Fotografia: Lucien Ballard en CinemaS-
cope y Metrocolor. DIRECTORES ARTisTICOS: George W. Davis, Le-
roy Coleman. DECORADOS: Henry Grace, Otto Siegel. MAQUILLAJE:
William Tuttle. MUsica: George Bassman. MoNTAJE: Frank Santillo.
Sonido: Franklin Milton. AYUDANTE DE DIRECCION: Hal W. Polaire.
DURACION: 94 min. INTERPRETES: Randolph Scott, Joel McCrea, Ma-
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riette Hartley, Edgar Buchanan, Ron Starr, R. G. Armstrong, Jennie
Jackson, James Drury, John Anderson, John Davis Chandler, Warren
Oates, Percy Helton, Carmen Phillips.

Mayor Dundee. TiTULO ORIGINAL: Major Dundee. ANO: 1965. PAis:
USA. GENERO: Western. COMPANIA PRODUCTORA: Bresler Produc-
tions para Columbia Pictures. PRODUCTOR: Jerry Bresler. CompARiA
DISTRIBUIDORA: Suevia Films/Cesdreo Gonzalez S. A. GUIONISTAS:
Sam Peckinpah, Harry Julian Fink, Oscar Saul. Guién basado en
una historia de Harry Julian Fink. FOTOGRAFIA: Sam Leavitt en Pa-
navisién y Technicolor. DIRECTOR ARTisTICO: Alfred Ybarra. VESTUA-
RIO: Thomas S. Dawson. MAQUILLAJE: Ben Lane, Larry Butterworth.
Musica: Daniele Amfitheatrof. Montaje: William A. Lyon, Don Star-
ling. SoNiDO: Charles J. Rice, James Z. Flaster. EFECTOS ESPECIALES:
Augie Lohman. DURACION: 117 min. INTERPRETES: Charlton Heston,
Richard Harris, Jim Hutton, James Coburn, Senta Berger, Michael
Anderson Jr,, Mario Adorf, Brock Peters, Ben Johnson, Warren Oa-
tes, Slim Pickens, R. G. Armstrong, L. Q. Jones, Michael Pate, Bego-
fia Palacios, John Davis Chandler, Karl Swenson, Aurora Clavel, José
Carlos Ruiz, Enrique Lucero, Francisco Reiguera.

Grupo salvaje. TiTuLO ORIGINAL: The Wild Bunch. ANo: 1969. Pais:
USA. GENERO: Western. COMPANIA PRODUCTORA: Feldman Pro-
ductions para Warner Brothers/Seven Arts. PRODUCTOR: Phil Feld-
man. PRODUCTOR AsocIADO: Roy N. Sickner. GuioNisTAs: Walon
Green, Sam Peckinpah. Guién basado en una historia de Walon
Green y Roy N. Sickner. FOTOGRAFIA: Lucien Ballard en Panavision
y Technicolor. DIRECTOR ARTisTICO: Edward Carrere. MAQUILLAJE: Al
Greenway. Musica: Jerry Fielding. MONTAJE: Louis Lombardo, Ro-
bert L. Wolfe. SoNIDO: Robert J. Miller. EFECTOS ESPECIALES: Bud
Hulburd. AyubpANTES DE DIRECCION: Clifford C. Coleman, Fred Gam-
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mon. DURACION: 145 min. INTERPRETES: William Holden, Ernest
Borgnine, Robert Ryan, Edmond O'Brien, Warren Oates, Jaime San-
chez, Ben Johnson, Emilio Fernandez, Albert Dekker, Bo Hopkins,
Dub Taylor, Alfonso Arau, Chano Urueta, Aurora Clavel, Elsa Carde-
nas, Strother Martin, L. Q. Jones, Sonia Amelio, Fernando Wagner,
Lilia Castillo, Enrigue Lucero, Julio Corona, Elizabeth Dupeyrén.

Labalada de Cable Hogue. TiTuLO ORIGINAL: The Ballad of Cable Hogue.
ANoO: 1970. Pais: USA. GENERO: Western. COMPANIA PRODUCTORA:
Phil Feldman Productions para Warner Bros. PRODUCTORES: Sam
Peckinpah, William D. Faralla. PRODUCTOR EJECUTIVO: Phil Feld-
man. PRODUCTOR AsOCIADO: Gordon Dawson. GUIONISTAS: John
Crawford, Edmund Penney. FOTOGRAFIA: Lucien Ballard en Tech-
nicolor. DIRECTOR ARTiSTICO: Leroy Coleman. DECORADOS: Jack
Mills. VESTUARIO: Robert Fletcher. MaqQuiLLAJE: Gary Liddiard, Al
Fleming. Musica: Jerry Goldsmith. MoNTAJE: Frank Santillo, Louis
Lombardo. SoNIDo: Don Rush. EFECTOS ESPECIALES: Bud Hulburd.
AYUDANTE DE DIRECCION: John Gaudioso. DURACION: 121 min.
INTERPRETES: Jason Robards Jr, Stella Stevens, David Warner, Stro-
ther Martin, Slim Pickens, L. Q. Jones, R. G. Armstrong, Peter Whitney,
Gene Evans, William Mims, Kathleen Freeman, Susan O'Connell,
Vaughn Taylor, Félix Nelson, James Anderson, Matthew Peckinpah,
Victor Izay, Darwin W. Lamb, Max Evans.

Perros de paja. TiTULO ORIGINAL: Straw Dogs. ANO: 1971. Pais: USA
| Reino Unido. GENERO: Drama. COMPANIA PRODUCTORA: Talent As-
sociates/ Amerbroco Films para ABC Pictures. PRODUCTOR: Daniel
Melnick. PRODUCTOR AsOCIADO: James Swann. GUIONISTAS: Sam
Peckinpah, David Zelag Goodman. Guién basado en la novela The
Siege of Trencher's Farm, de Gordon Williams. FOTOGRAFIA: John
Coquillon en Eastmancolor. DIRECTOR ARTiSTICO: Ken Bridgeman.

Leoncio Gonzalez Hevia
Sam Peckinpah. Vida vy obra



84

DECORADOS: Peter James. VESTUARIO: Tiny Nicholls. Maquillaje: Ha-
rry Frampton. MUsica: Jerry Fielding. MONTAJE: Roger Spottiswoo-
de, Paul Davies, Tony Lawson. EFECTOS ESPECIALES: John Richard-
son. AYUDANTE DE DIRECCION: Terry Marcel. DURACION: 113 min.
INTERPRETES: Dustin Hoffman, Susan George, Peter Vaughan, Del
Henney, David Warner, Ken Hutchinson, Jim Norton, Peter Arne,
Donald Webster, Sally Thomsett, Len Jones, Michael Mundell, Ro-
bert Keegan, June Brown, Cherina Schaer, Chloe Franks.

Junior Bonner. ANo: 1972. Pais: USA. GENERO: Drama. PRODUC-
TOR: Joe Wizan. PRODUCTOR AsSOCIADO: Mickey Borofsky. GUIONIs-
TA: Jeb Rosebrook. FOTOGRAFiA: Lucien Ballard en Color Movielab
y Todd-AO. DIRECTOR ARTisTICO: Ted Haworth. DECORADOS: Jerry
Wunderlich, Angelo P. Graham. VEsTuArio: Eddie Armand. MUsica:
Jerry Fielding. MONTAJE: Robert Wolfe, Frank Santillo. SONIDO: Larry
Hooberry. EFECTOS ESPECIALES: Bud Hulburd. AYUDANTES DE DIREC-
CION: Frank Baur, Michael Messinger, William Sheehan. DURACION:
100 min. INTERPRETES: Steve McQueen, Robert Preston, Ida Lupino,
Ben Johnson, Joe Don Baker, Barbara Leigh-Hunt, Barbara Mur-
phy, Sandra Deel, Donald Barry, Matthew Peckinpah, Rita Garrison,
Roxanne Knight, Casey Tibbs.

La huida. TiTuLO ORIGINAL: The Getaway. ANo: 1972. Pais: USA.
GENERO: Thriller. CoMmPANIiA PRODUCTORA: First Artists, Solar Pro-
ductions, Foster-Brower Productions para National General Pictu-
res. Productores: David Foster, Mitchell Brower. GUIONISTA: Walter
Hill. Guion basado en la novela homdénima de Jim Thompson.
FOTOGRAFiA: Lucien Ballard en Technicolor. DIRECTORES ARTiSTICOS:
Ted Haworth, Angelo P. Graham. Decorapos: George R. Nelson.
MusicA: Quincy Jones. MoNTAJE: Robert L. Wolfe. Sonipo: Char-
les M. Wilborn, Garth Craven. EFECTOS ESPECIALES: Bud Hulburd.
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DURACION: 122 min. INTERPRETES: Steve McQueen, Ali McGraw,
Ben Johnson, Sally Struthers, Al Lettieri, Slim Pickens, Bo Hopkins,
Dub Taylor, Tom Runyon, Whitney Jones, Dick Crockett, Martin Co-
lley, James Dobson, Bill Hart, Roy Jenson, Maggie Gonzélez.

Pat Garrett y Billy el Nifio. TiTULO ORIGINAL: Pat Garrett & Billy the
Kid. ANo: 1973. PAis: USA. GENERO: Western. COMPARNIA PRODUC-
TORA: Metro-Goldwyn-Mayer (MGM). PrRobucTor: Gordon Carroll.
GuioNisTA: Rudolph Wurlitzer. FOTOGRAFiA: John Coquillon en Pana-
visién y Metrocolor. DIRECTOR ARTisTICO: Ted Haworth. Decorados:
Ray Moyer. VESTUARIO: Michael Butler. MaQuiLLAJE: Jack P. Wilson.
Musica: Bob Dylan. MoNTAJE: Roger Spottiswoode, Garth Craven,
Robert L. Wolfe, Richard Halsey, David Berlatsky, Tony de Zarraga.
Sonipo: Charles M. Wilborn, Harry M. Tetrick. EFECTOS ESPECIALES:
Augie Lohman. DURACION: 122 min. INTERPRETES: James Coburn,
Kris Kristofferson, Richard Jaeckel, Katy Jurado, Bob Dylan, Jason
Robards, Slim Pickens, R. G. Armstrong, Chill Wills, Rita Coolidge,
Jack Dodson, Luke Askew, Emilio Ferndndez, Jack Elam, Paul Fix,
L. Q. Jones, Charles Martin Smith, John Davis Chandler, Aurora
Clavel, Jorge Russek, Rutanya Alda, Gene Evans, Dub Taylor, Sam
Peckinpah.

Quiero la cabeza de Alfredo Garcia. TiTULO ORIGINAL: Bring Me the
Head of Alfredo Garcia. ANo: 1974. Pais: USA. GENERO: Drama.
CoMPARNIA PRODUCTORA: Estudios Churubusco Azteca S.A, Op-
timus Films para United Artists. PRODUCTOR: Martin Baum. PRro-
DUCTOR EJECUTIVO: Helmut Dantine. PRODUCTOR ASOCIADO: Gor-
don Dawson. COMPANIA DISTRIBUIDORA: Universal Films Espafiola.
GuionIsTAs: Gordon Dawson, Sam Peckinpah. Guién basado en
una historia de Frank Kowalski, Sam Peckinpah. FOTOGRAFiA: Alex
Phillips Jr. en Color DelLuxe. DIRECTOR ARTISTICO: Agustin ltuarte.
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DECORADOS: Enrique Estévez. MUsIcA: Jerry Fielding. Montaje: Rob-
be Roberts, Sergio Ortega, Dennis E. Dolan, Garth Craven. SONIDO:
Harry W. Tetrick, Manuel Topete. EFECTOS ESPECIALES: Ledn Ortega.
AYUDANTES DE DIRECCION: William C. Davidson, Jests Marin Be-
llo. DURACION: 112 min. INTERPRETES: Isela Vega, Robert Webber,
Gig Young, Warren Oates, Emilio Ferndndez, Jorge Russek, Chano
Urueta, Donnie Fritts, Chalo Gonzélez, Janine Maldonado, Tamara
Garina, Juan Manuel Diaz, Farnesio de Bernal, Paco Pharrez.

Los aristocratas del crimen. TiTuLo ORIGINAL: The Killer Elite. ANO:
1975. Pais: USA. GENERO: Thriller. COMPANIA PRODUCTORA: Exeter
Associates, Persky-Bright Productions, Arthur Lewis Productions
para United Artists. PRODUCTORES: Martin Baum, Arthur Lewis. PRo-
DUCTOR EJECUTIVO: Helmut Dantine. Compafiia distribuidora: C. B.
Films. GuioNistas: Marc Norman, Stirling Silliphant. Guién basado
en la novela Monkey in the Middle, de Robert Rostand. FOTOGRAFiA:
Philip H. Lathrop en Panavision y Color Deluxe. DIRECTOR ART{STICO:
Ted Haworth. DECORADOS: Rick Gentz. VESTUARIO: Ray Summers.
MaqQuiLLAJE: Jack Wilson. MUsicaA: Jerry Fielding. MONTAJE: Tony
de Zarraga, Monte Hellman. Sonipo: Richard Portman, Charles
M. Wilborn. EFECTOS ESPECIALES: Sass Bedig. DURACION: 122 min.
INTERPRETES: James Caan, Robert Duvall, Arthur Hill, Bo Hopkins,
Mako, Burt Young, Gig Young, Helmut Dantine, Tom Clancy, Tiana,
Walter Kelley, Hank Hamilton, Matthew Peckinpah, James Wig Woo,
Johnnie Burrell.

Lacruzdehierro. TiTuLO ORIGINAL: Cross of lron. ANO: 1977. PAiSES: Rei-
noUnido-Alemania. GENERO:Bélica. COMPANIAPRODUCTORA: Anglo-EMI
Productions Ltd., Rapid Film, Terra-Filmkunst, Avco Embassy Pictu-
resCorporation.PRODUCTOR:WolfC.Hartwig. PRODUCTORESEJECUTIVOS:
Arlene Sellers, Alex Winitsky. Guionistas: Julius J. Epstein, Walter Ke-
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lley, James Hamilton. Guién basado en la novela Das geduldige
Fleisch, de Willi Heinrich. Fotograffa: John Coquillon en Technicolor.
DiseNo DE PRODUCCION: Ted Haworth, Brian Ackland-Snow. MUsIcA:
Ernest Gold. MoNTAJE: Tony Lawson, Michael Ellis, Murray Jordan,
Herbert Taschner. SONIDO: Rodney Holland. EFECTOS ESPECIALES: Ri-
chard Richtsfeld, Robin Cutteridge, Helmut Klee. DURACION: 132
min. INTERPRETES: James Coburn, Maximilian Schell, James Mason,
David Warner, Senta Berger, Robert Fritz, Arthur Brauss, Burkhardt
Driest, Vadim Glowna, Slavko Stimac, Klaus Lowitsch.

Convoy. ANO: 1978. Pais: USA. GENERO: Aventuras. COMPANIA PRO-
DUCTORA: EMI Films/ United Artists. PRODUCTOR: Robert M. Sherman.
PRODUCTORES EJECUTIVOS: Barry Spikings, Michael Deeley. GUIONISTA:
Bill L. Norton. Guién basado en la cancion de C. W. McCall. FoTo-
GRAFiA: Harry Stradling Jr. en Panavision y Color DelLuxe. DISENO DE
PRODUCCION:FernandoCarrere. DIRECTORESARTiSTICOS:J. Dennis\Was-
hington, Francis Lombardo. VEsTuARIO: Kent James, Carol James.
MAQuILLAJE: Steve Abrams, Jim McCoy. MUsicA: Chip Davis. MONTAJE:
John Wright, Garth Craven. Sonipo: Bill Randall, Don Mitchell, Bob
Lift, Steve Maslow. EFECTOS ESPECIALES: Sass Bedig, Marcel Vercoutere,
Candy Flanagin. DURACION: 110 min. INTERPRETES: Kris Kristofferson,
Ali McGraw, Ernest Borgnine, Burt Young, Madge Sinclair, Seymour
Cassel, Brian Davies, Cassie Yates, Walter Kelley, J. D. Kane, Larry
Spaulding, Jim Burk, Tony Runyon, Donnie Fritts, George Coleman,
Tom Bush, Allen R. Keller, Sam Peckinpah.

Clave: omega. TiTULO ORIGINAL: The Osterman Weekend. ANo: 1983.
Pais: USA. GENERO: Thriller. COMPANIA PRODUCTORA: Osterman
Weekend Associates para Twentieth Century-Fox. PRODUCTORES:
Peter S. Davis, William N. Panzer. Productores ejecutivos: Michael
Timothy Murphy, Larry Jones, Marc W. Zavat. PRODUCTORES ASO-
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c1ADos: Don Guest, E. C. Monell. GuionisTA: Alan Sharp. Guién
basado en la novela de Robert Ludlum, adaptada por lan Masters.
FoToGRAFiA: John Coquillon en Color DelLuxe. DIRECTOR ARTISTICO:
Robb Wilson King. DECORADOS: Keith Hein. VESTUARIO: George Li-
ttle, Bernadene C. Mann. MAQUILLAJE: Robert Sidell. MUsicA: Lalo
Schifrin. MONTAJE: Edward Abrams, David Rawlins. SoNiDo: Bayard
Carey, Richard Bryce Goodman, Jim Troutman. EFECTOS ESPECIALES:
Peter Chesney. DURACION: 103 min. INTERPRETES: Rutger Hauer,
John Hurt, Craig T. Nelson, Dennis Hopper, Chris Sarandon, Helen
Shaver, Cassie Yates, Burt Lancaster, Sandy McPeak, Christopher
Starr, Jan Triska, Kristen Peckinpah, Cheryl Carter, John Bryson, Anne
Haney, Hansford Rowe.
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